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ПРИЧА „ДНЕВНИКА”

Н а такси-паркингу испред аеродромске згра-
де била је уобичајена слика: таксисти су се

надвикивали убјеђеујући путнике и вукући их за
рамена да изаберу баш њихова кола – сједишта
су удобна, имају климу, најјефтинији су. Кад му-
штерија одустане од одупирања и бирања, схва-
ти да је под климом возач подразумијевао
отворен један или два прозора, а кад треба да
плати вожњу, пита се колико онда наплаћују дру-
ги кад је овај најјефтинији.

Мој избор већ годинама су возила фирме Јо-
ко Такси. И у њима је клима отворен прозор, а ци-
јена вожње до Даниловграда чинила ми се
толико багателна да возачу сваки пут дајем још
толики бакшиш. Наравно, цијена услуге није би-
ла пресудна што сам се везао за њих, него при-
сност коју сам осјетио још у првој вожњи. Тада је
фирма имала само једно возило и једног такси-
сту – Јоку, који је умио да вожњу учини занимљи-
вом за путнике, те је убрзо купио још двоје
половних кола и запослио четворицу младих во-
зача.

Кад сам се прије низ година јавио ујаку да сам
допутовао у Београд, те да ћу доћи да их видим,
он ме је шеретски посавјетовао: „Пази да не сјед-
неш са Јоком у такси.“ На моје чуђење, подсјетио
ме је на народну бајку у којој једног сиромаха са-
вјетују да не меље жито у воденици код ћосе,
највећe лажов. Док би трајала мељава ћосо се так-
мичио са муштеријом у брашно ко ће више сла-
гати и сваки пут побјеђивао, те је врећа остајала
њему. „Е, видиш, сада се у Црну Гору тако каже за
Јока, а зашто – видјећеш ако ме не послушаш и
сједнеш у његова кола.“ Био сам довољно радо-
знао да га нисам послушао. А нисам се ни покајао.

Таксисти су најчешће ћутљиви и нерадо одго-
варају на питања радозналих муштерија. Јоко је
„из сасвим друге приче“, волио је да каже за се-
бе. Чим мотор аутомобила забруји па док га не
искључи на одредишту, не би затварао уста, као
да су кола радила на његове ријечи. У почетку је
препричавао истините догађаје из свог живота,
да би временом почео да их домаштава и кити да
би био занимљивији путницима.

Најчешће је причао о својим ловачким успје-
сима, иако никада ни метaк није испалио, јер ни-
је служио војску нити се дружио с ловцима. И
војска је често била Јокова тема (био je морнар
на Галебу, возач адмирала Мамуле, заслужио
значку узорног војника и ванредна одсуства у па-
добранској бригади или у гарди), па подвизи у по-
сљедњем рату и несташлуци из младости. То му
је донијело задовољне муштарије, али и епитет
највећег лажова у Даниловграду, а убрзо се ста-
ло говорити како нема већег „у цијелу Црну Го-
ру“.

Овог пута возио ме је Јоков најмлађи возача.
Поздрависмо се како доликује и упитасмо један
другог за здравље, те он мене како је „тамо у Чи-
каго“ због санкција Русији, а ја њега изгрдих што
се још није оженио, додавши да сам и ја оклије-
вао с том работом и послије се кајао.

Кренусмо и упитах шта ради газда Јоко.
– Ти не знаш? – зачуди се младић. – А и како би

зна’ кад прошлог љета није те било код нас у Цр-
ну Гору. Због короне остадосмо без муштерија.

– Да није, не до бог, умро? – повиках.
– Није умро, него још горе. Умало да због свог

језика није доспио апсане. И то дугогодишње ро-
бије.

– Да није кога згазио колима? – упитах у чуду.
– Ма какви! Рекох ти због језика. Знаш ли да се

за Њока каже како се не зна ја ли бољи возач ја

ли лажов? Него слушај,
па да ти све по реду ка-
жем. Имаћеш шта да
причаш тамо у Чикаго.

– Сада ми је и жена
пензионер, те ти ја ви-
ше боравим у једном
малом мјесту у Мексику него у Чикагу. Јефтини-
је је а и клима је топла, угодна преко цијеле годи-
не. Дај реци, слушам те.

– Путника је Јоко примио у Даниловграду.
Иако је већ почињало љето, на њему скупо оди-
јело, свезана кравата, нагланцане ципеле, бије-
ла кошуља, испеглана марамица којом сваки час
брише знојаве образе и подбрадак, мобилни
телефон закачен на уво као слушни апарат, а у
крилу торбица са лаптопом. Помисли Јоко да је
то велики господин и доби инспирацију да овог
пута надмаши самог себе у лагању. Ни пет ни
шест, крене мој газда да лови животиње широм
Црне Горе. На Хајли је убио дивокозу, на Дурми-
тору медвједа, на Сињајевини разриједио чопор
вукова, потаманио дивље свиње и лисице око
Даниловграда. На Комове иде због јелена лопа-
тара чије рогове продаје странцима, дивље сви-
ње и вукове јурио је и по Румији, са Ловћена
донио бог те пита колико зечева, уз кукурузи-
шта кажњавао јазавце а у житним пољима у до-
лини Зете таманио фазане и јаребице. Кад је
лов у питању, ништа му није тешко и нема пла-
нине а да се ловац Јоко није прославио на њој.
Сваки подвиг пропратио је узбудљивом згодом.

– Да ли му је путник повјеровао?
– Да, повјеровао је. На Јокову жалост мислио

је да је све то истина.
– Зашто на жалост?
– Да, на жалост! Муштерија је само ћутала и

озбиљно слушала, што је Јока подстицало да
све маштовитије лаже. Само једном је прого-
врио, питајући га да ли има дозволу за лов, а Јо-
ко му одбрусио: „Нисам будала да плаћам
држива и за то, доста је што ми отимају од ове
цркавице за такси.“ Језик му се зауставио кад и
кола пред Владом Црне Горе. Господин је пла-
тио вожњу и још једном проговорио: „Па да се
и ја теби, господине Јоко, представим. Ја сам Да-
нило Перовић, инспектор у Министарству жи-
вотне средине Црне Горе. Чувши како си
немилосрдно уништава’ фауну широм наше ре-
публике, моја дужност је да против тебе подне-
сем судску пријаву...“ „Каква црна пријава?“ –
успротивио му се Јоко. „Немам ја ништа са том
вашом фауном.“ „Имаш, имаш, сам си све при-
зна’, а наће се и свједоци. Најмања прописана
казна за такав злочин је пет година, потрудићу
се да буде што већа.“

– Значи да му је он стварно повјеровао? – за-
чудих се толикој инспекторовој наивности.

– Повјеровао, повјеровао. „Оде ти баш дале-
ко!“ мирно му рече Јоко. „Прије него срочиш ту
твоју несретну пријаву и постанеш предмет под-
смијеха, улицкани господине, било би добро да
одеш у Даниловград и распиташ се ко је таксиста
Јоко. Сви ће ти рећи да већег лажова нема од Лов-
ћена до Дурмитора и Проклетија. Тужиш ли, сви
ће ми они бити свједоци.“

– Нека и мене позове – понудих се да помог-
нем.

– Ти би, чоче, доша’ из далеког Чикага за нашег
Јока?

– Из Мексика – исправих га. – А зашто не бих?!
– Не знам да ли је инспектор иша’ да се распи-

та, али пријаве још нема. А и ми, ево, стигосмо.

Рајко Лукач

Чувени језик
таксисте Јока

ИНТЕРВЈУ: МИЛАН МИЦИЋ, ПИСАЦ И ИСТОРИЧАР

Чудо и магија
Баната

К њи жев ник и исто ри чар Ми -
лан Ми цић је дан је од зна -

чај них са вре ме них ли те рар них
ства ра ла ца, ко ји за у зи ма ис так -
ну то ме сто на ов да шњој кул тур -
ној сце ни. Овај пи сац за пра во је
исто ри чар по про фе си ји и из у -
зет но пре дан на уч ни рад ник, ко -
ји је об ја вио низ вред них
исто ри о граф ских де ла, по све ће -
них те ма ма из но ви је срп ске ис-
то ри је. Упо ре до са исто ри о -
граф ским ра дом Ми лан Ми цић
(ко ји је и док тор исто риј ских на -
у ка) успе шно се ба ви и књи жев -
но шћу, об ја вив ши до са да
де се так књи га про зе, по е зи је и
есе ји сти ке. 

Не дав но је у из да њу но во сад ске “Ака -
дем ске књи ге” штам па на ње го ва но ва
збир ка крат ких при ча са на сло вом “Чу -
до у Ба на ту”, ко ја до но си упе ча тљив
при каз нео бич них, дра ма тич них, кат -
кад не ствар них зби ва ња на ба нат ским
про сто ри ма и суд би на та мо шњих љу ди
на кон Ве ли ког ра та.        

l Ва ша но ва књи га “Чу до у Ба на ту”
пред ста вља осо бе ни књи жев ни по глед
на Ба нат као ме сто нео бич них, по кат кад
над ре ал них до га ђа ња у јед ном бур ном
пе ри о ду исто риј ског пре ви ра ња ?

- Срп ски еле ме нат у Ба на ту је нај ви -
ше био не по знат са мим Ср би ма и у срп -
ској јав но сти, иако је Ба нат ве о ма мно го
дао упра во срп ској кул ту ри и срп ској
исто ри ји, да не на бра јам све зна чај не
лич но сти из исто ри је, књи жев но сти,
умет но сти, на у ке ко је су одав де по те кле.
Уоста лом и пр ви срп ски уста нак про тив
Ту ра ка је упра во по чео у Ба на ту. Ја сам се
ба вио Ба на том, јер сам ту од ра стао и мо -
ји ко ре ни су дво стру ки: и ко ло ни стич ки
и ста ро се де лач ки и тај про стор је ме не
увек ис пу ња вао, а сма трао сам да Ба нат
не ма до вољ но гла са о се би. За то сам ис -
тра жи вао исто ри ју Ба на та, а истим про -
сто ром се ба вим и у свом књи жев ном
де лу, јер Ба нат је крај ње нео би чан про -
стор, баш за то што ту има те раз ли чи те
на ро де и раз не исто риј ске и кул тур не
ути ца је.  Та ко је и ова мо ја књи га про зе
по све ће на Ба на ту и пе ри о ду од 1918. до
1923, ка да је по за вр шет ку Ве ли ког ра та,

не ста ла ста ра им пе ри ја Аустро-угар ска
и фор ми ра ле су се но ве др жа ве Ба на том
и ка да је кроз Ба нат по ста вље на јед на
но ва гра ни ца ко ја још ни је би ла уте ме -
ље на и ко нач но од ре ђе на, и он да су љу -
ди ко ји су ту жи ве ли по ста ли
не си гур ни, уз не ми ре ни. 

lИстим исто риј ским зби ва њи ма ба -
вио се сво је вре ме но и Ми лош Цр њан -
ски у сво јим но вин ским ре пор та жа ма
из Ба на та. Да ли је и Ва ша књи га, по пут
његових “Се о ба”, још јед но де ло о ве чи -
тој тра ге ди ји по кре та и пре се ље ња на -
ро да ко је су се зби ва ле и у Ба на ту?

- За и ста, ви ов де има те то не пре кид но
кре та ње и не пре кид ну се о бу. Тај по крет
срп ског на ро да у Ба на ту тра је од 15. ве ка
до да нас, где се овај на род не пре кид но
кре тао,  ко ме шао, где је не пре ста но уз бур -
кан и уз не ми рен, и где пре ла зи са јед не
тач ке на дру гу, по ку ша ва ју ћи да се ухле -
би и да на ђе бо ље ме сто за жи вот. И у том
не пре кид ном кре та њу су сре ћу се раз ли -
чи те суд би не, до би ја ју се раз ли чи те фор -
ме људ ског тра ја ња, по ја вљу ју се об ли ци
жи во та ко ји су чуд ни и нео че ки ва ни, ко -
ји би у не ким мир ни јим про сто ри ма где
не ма то ли ко по кре та си гур но из гле да ли
нео бич ни. Због то га је ме ни Ба нат увек
био чу де сан и ма ги чан, јер упра во на то -
ме ме сту су се до га ђа ли ве ли ка кре та ња
срп ског на ро да и дру гих на ро да, ту се
стал но сли ва ло раз ли чи то ста нов ни -
штво и од ла зи ло из ње га. И Ба нат у том
стал ном не ми ру, на чи ну жи во та и по сто -
ја њу има јед ну ма гич ну но ту. Та ма гич на
но та је у овој књи зи на гла ше на да би се
фор ми рао ова кав на чин при по ве да ња од
ка квог су са чи ње не при че у књи зи “Чу до
у Ба на ту”, јер из те ма ги је ко ју ну ди сам
жи вот, до га ђа ји ко ји су се та да де ша ва ли
у Ба на ту, у тој ве ли кој уз бу ни ко ја се де ша -
ва по чет ком два де се тих го ди на, људ ске
суд би не су све по ста ја ле по ма ло на хе ре -
не, ис ко ше не, до би ја ју ћи нео бич не, по не -
где и гро теск не об ли ке. Не где се мо ји
ју на ци бра не ци ни змом, иро ни јом, цр -
ним ху мо ром, да би се од бра ни ли од не -
ве ро ват них обр та окол но сти жи во та у
ко ји ма они по ку ша ва ју да оп ста ну и пре -
жи ве. Ја сам као књи жев ник ту са мо по ма -
ло до да вао со ли, са мо сам да вао но ту још
чу де сни јег, уз бур ка ни јег, ка ко бих на гла -
сио ту ма ги ју, те ско бу и уз не ми ре ност љу -
ди ко ји су та да жи ве ли на овим
под руч ји ма Ба на та.

nБор ко Хло жан

Талози историје
– Банат је на од ре ђе ни на чин про -

ду же так Бал ка на: зна чи, у бли зи ни
је до ли на Мо ра ве, кроз ко ју во ди
нај кра ћи пут ка Бал ка ну. По ред то -
га ту су и ја ки ути ца ји Кар па та, ја ки
су и ути ца ји ко ји до ла зе пре ко вла -
шке ни зи је из оних ду би на Ази је.
Због то га је Ба нат вр ло спе ци фич -
на област, по го то во што је он у ства -
ри не ка да сав био мо чва ра, ко ја је
кул ти ви са на и уну тар са ме ба нат -
ске зе мље су та ло зи исто ри је ко ји
по сто је и у ба нат ским љу ди ма, и те
та ло ге исто ри је и тра ја ња тре ба не -
пре ста но љу шти ти и от кри ва ти. 
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(Београд, јул, 2003)
1278 (Лингвистичко сујеверје)
У недоумици сам како да се, пред

пријатељима и пред познаницима,
односим према подметањима, напа-
дима и тужакањима из Просвете, по-
себно према оним тужакањима која
су, ево, стигла и до суда. Да ли да по-
кажем да сам зграђен, чак и да сан се
уплашио политичких хајки, или пак
да невоље и неспокојства нипода-
штавам. Јер, изговорено почиње да
делује, кад-тад.

1283 (Краткотрајни)
Политичка пошаст, ма колико

нам загађивала живот, можда и не
заслужује да у нашим текстовима бу-
де идентификована и именована:
већина њених протагоноста неста-
ће, сама ће се својим злом расточити,
још пре него што наши записи буду
одштампани и добију читаоце.

1284 (Свесно и несвесно)
Универзалност потребе за алко-

холисањем (узгред: антрополози
тврде да се у свим епохама и у свим

н а р о д и м а ,
укључујући и
сасвиин изоло-
ване и мало-
бројне скупине,
знало за произ-
водњу средста-
ва за опијање)
једна је од најза-

гонетнијих (а можда и најбитни-
јих) чињеница човековог
постојања. (Можда човек не би ни
претрајао да у своју природу, и у
свој начин живота, није уградио
овај амортизер?)

1287 (И себи)
Чак и из пуког користољубља, тре-

бало би да другима, посебно онима
који су нам блиски и који заслужују
нашу подршку, да поногнемо да се
осећају достојанствено: и себи смо
приуштили, бар исто толико ако не
више, достојанства и самопоштова-
ња.

1288 (Лек)
Злим људима који су се дочепали

моћи треба омогућавати да се јавно,
у медијима, што висе појављују: то је
најбољи начин да се убрза њихово

разобличавање. (Тако је бар у, коли-
ко-толико, мирнодопскиин околно-
стима!)

1289 (И једноставније и корисније)
Поједини писци би, с обзиром на

оно што су објавили, имали боље
место него што имају, само да су ћу-
тали и гледали своја посла уместо
што су се бавили, и што се баве, ра-
зним ујдурнама којима би хтели да
поправе слику о себи.

1292 (Као у болници)
Кад год могу, склањам се из про-

сторија које су осветљене шкиљавом
светлошћу: изазивају у мени осећа-
ње потиштености, безмало болести!

1293 (Чињеница, ипак)
Изгледа да с другим људима те-

лепатијом комуницирамо много,
много више него што верујемо и
много више него што, на први по-
глед, запажамо. (Ово признање не
пада лако онима који су, попут
мене, поклонили апсолутно по-
верење рационализованим
узрочно-последичностима!)

(Из рукописа дневничких записа
Чедомира Мирковића, „Шта нам

књиге кажу” који ускоро треба да се
појаве у „Агори“)

ЧАСОПИСИ

Нова мисао
У но вом бро ју ”Но ве ми сли” ис пра ћен је дру ги по

ре ду Fel low ship, ме ђу на род ни су срет из да ва ча из све -
та у Но вом Са ду и Бе о гра ду, ко ји ор га ни зу је Кул тур -
ни цен тар Вој во ди не ”Ми лош Цр њан ски”. Циљ ових
су сре та је да се под стак не сен зи би ли за ци ја на књи -
жев ност је зи ка ко ји не при па да ју гру пи  тзв. „ве ли -

ких”. Слич ном
пи та њу сен зи би -
ли за ци је на раз ли -
чи то сти по све ћен
је и текст Ми не Пе -
трић ”За што ми -
сли ти и пи са ти о
ви шеје зич ном по -
зо ри шту?”, а у
истом мул ти лин -
гвал ном сти лу на -
ста вља се и на
стра на ма ре зер ви -

са ним за по е зи ју, где се на ла зе сти хо ви Шан до ра Ма -
ра ја, ве ли ког ма ђар ског пи сца . .У одељ ку про зе је
од ло мак из ро ма на „Да да-чус да” Ба лин та Сом ба ти -
ја, док централни део овог бро ја ча со пи са чи ни те -
мат под на сло вом ”Град са ста за ма што се ра чва ју у
вре ме ну” ко ји је при ре ди ла На ста сја Пи са рев

Наш траг
Иза ша ло је но во из да ње ча со пи са за књи жев ност,

умет ност и кул ту ру „Наш траг”, за ко је би се мо гло ре -
ћи да је ју би лар но, бу ду ћи да по кри ва бро је ве од 97 до
100. Отва ра ју га два исто риј ска те ма та: „Ме ди ци на у

Ви зан ти ји” Ра ди во ја
Ра ди ћа и „Је дан осврт
на жи вот Све те Кла ре
из Аси зи ја” Ми ро сла ва
М. По по ви ћа, да би чи -
та о це већ у сле де ћем
ко ра ку до че ка ла по е зи -
ја јед ног од нај ве ћих ев-
роп ских ми сли ла ца –
Фри дри ха Ни чеа. Ру -
бри ка „Пет плус” до но -
си, из ме ђу оста лог,
по е зи ју Ду шка То ма -
ше ви ћа, „Пе сме о Каф -
ки”, ко је је при ре дио
Ду шан Стој ко вић, есеј
Гој ка Бо жо ви ћа „Се дам
смрт них гре хо ва по е -

зи је”, те при каз гра фич ке но ве ле „Бом ба” Де ни са
Ро ди јеа а ру бри ка „По е зи ја” пе сме Не на да Ша по ње,
Ма ри је Ва сић Ка нач ки и Дра га на Мар ко ви ћа.   

Поља
У из да вач кој ра ди о ни ци Кул тур ног цен тра Но вог Са -

да при пре мљен је но ви број „По ља”, ко ји у ру бри ци
„Злат на гре да” до но си про ми шља ња Ми ле те Аћи мо ви -
ћа Ив ко ва о (нео)ве ри зму срп ског пе сни штва, и Ду ша на
Па ји на о књи жев но сти же на у ан ти ци и сред њем ве ку. У
„Гла со ви ма” се пак мо гу
„чу ти” про зни и по ет ски
за пи си Јо ви це Аћи на, Ве -
сне Гол дсвор ти, Бо ја на
Ва си ћа, Са ше Об ра до ви -
ћа, Див не Вук са но вић,
док у „Ре ду во жње” чи та -
о ци мо гу да се упо зна ју са
жи вот ном при чом про -
фе сор ке еме ри те Ма ри је
Кле ут. По гла вље „До зи -
ви” до но си пре во де тек -
сто ва Ен Кар сон, Ма ри ја
Вар га са Љо се, Мар се ла
Еме, Ана Ма ри је Шуа, Ма -
ру а на Ма ху ла и Раз ва на
Ни ку ла. Бо га то по ље
кри ти ке отва ра текст Ја сми не Вр ба вац о књи зи Жар ка
Ра да ко ви ћа „MU BI 68”, а ту су, ре ци мо, и сло во Дра га на
Ба би ћа о ро ма ну „И та ко опет, из по чет ка” Фи ли па Гру -
ји ћа, или Жа кли не Дув њак Ра дић о „Аван ту ри стич ком
пу то ва њу...” Кар ла Мар ку са Га у са.

КРиТиКА неДеЉОМ

белешке о пулсу историје
„От ку ца ји про шло сти: цр ти це из про ху ја лих вре ме на”, Ра ди вој Ра дић ( Ака дем ска књи га, 2023)

Уко ли ко би чи та лац не у пу ћен у то
ко је Ра ди вој Ра дић, срп ски исто ри -
чар и про фе сор ви зан то ло ги је, узео
у ру ке От ку ца је про шло сти, мо гао
би по ми сли ти да је реч о за пи су ме -
мо ар ског ти па. По е ти чан на слов
упу ћу је на при сан од нос пре ма оно -
ме што је „про ху ја лоˮ, али у књи зи
не ће мо на ћи ни лич не успо ме не, ни
пре те ра не ис ту пе ауто ра. Овај „при -
лог по пу ла ри за ци ји исто ри јеˮ, ка ко
је на ве де но у кон ци зно на пи са ном
пред го во ру, ли шен је гло ма зних на -
по ме на, оп те ре ћу ју ћег на уч ног апа -
ра та, и на во ђе ња број них
ре фе рен ци. По пу ла ри за ци ја би ло
ко је на у ке дво се кли је мач ко ји мо же,
упр кос до брим на ме ра ма, на не ти тој
на у ци ви ше ште те не го ко ри сти . Ра -
ди вој Ра дић у сво јој но вој књи зи од -
ме ре но је при сту пио сво јој
чи та лач кој пу бли ци, и про на шао
те шко до сти жну рав но те жу та ко да
је ни је ни пот це нио, ни пре це нио.
Иако је ја сно да је дол че кон ути ле је -
дан од глав них прин ци па ко јим се
аутор во дио у пи са њу, он чи та о ци ма
не по вла ђу је у же љи да их за ба ви и
под у чи. „Тре ба то се би да осла ди шˮ,
умео је Вас ко По па да са ве ту је сво је
при ја те ље ко ји би се на шли пред не -
ким озбиљ ним књи жев ним иза зо -
вом. Ра дић као да има ово на уму
ка да пи ше о смут ним вре ме ни ма и
гор ким де та љи ма ра то ва и стра да -
ња, не за не ма ру ју ћи по тен ци јал па -
ра док са из про шло сти да бу ду –
па ра док сал ни и сме шни. 

Књи га има до бру струк ту ру и пре -
глед ност: са чи ње на је од два де сет по -
гла вља ко ја у про се ку има ју по пет
цр ти ца: до вољ но да се илу стру је те -
ма о ко јој се го во ри, без пре за си ће ња
при ме ри ма. Ка зи ва ње ни је хро но -

ло шко, што зна -
чи да се лич но сти
и до га ђа ји по ве -
зу ју пре ма по на -
вља ју ћим тен -
ден ци ја ма и
слич но сти ма, ко -
је се пре сли ка ва ју
на раз ли чи те ис-
то риј ске пе ри о де.

Пи јач на чар ка ко ја је пре ра сла у ме -
ђу на род ни су коб спа ја, та ко, Ца ри -
град 1403. са Бе о гра дом 1862. го ди не.
Хи ља ду го ди шње Ви зан тиј ско цар -
ство је сте, при род но, по вла шће но у
де лу на шег ви зан то ло га, али он са
под јед на ком па жњом пи ше о вре ме -
ни ма пре Хри ста и о два де се том ве -
ку. 

По гла вље „При ча о ви љу шциˮ
опи су је ка ко је у сред њем ве ку овај
део есцај га на под руч је ла тин ског
све та за пад не Евро пе
до не ла јед на ви зан -
зиј ска не ве ста, Ма ри -
ја Ар ги ро пу ли на.
По зна ти или за бо ра -
вље ни фе но ме ни
кул тур не исто ри је,
уста ље не из ре ке, и
лич но сти о ко ји ма се
зна „по не штоˮ, али
не до вољ но за сме -
шта ње у пра ви кон -
текст, по ста ју та ко
по вод за раз би ја ње
ми то ва и укла ња ње
за блу да. Ра дић пи ше
о дво ји ци ро до љу ба,
из пр вог и пет на е стог ве ка, ко ји су
про гла ше ни за из да ји це, на го не ћи
чи та о ца да сам пре и спи та при стра -
сно по се за ње за ова квим те шким
дис ква ли фи ка ци ја ма у са да шњо -
сти. Крат ки екс кур си ауто ра, да ти
обич но у уво ду по гла вља или на кра -
ју цр ти це, под вла че упра во по тре бу

да се при оце њи ва њу исто риј ских
лич но сти, епо ха и до га ђа ја оста не
што ма ње остра шћен и оп те ре ћен
пред ра су да ма. При по ве дач је и сам
тре звен и уме рен у сво јим оце на ма,
а стил ски уме шан, та ко да за др жа ва
дис тан цу у од но су на пред мет свог
ка зи ва ња, а да при том не де лу је
хлад но или пре тен ци о зно. То је омо -
гу ћи ло да ху ма ни стич ки и ан тро по -
ло шки аспек ти ове књи ге не бу ду
по ти сну ти мо гућ ном же љом пи сца
да фа сци ни ра чи та о ца оби љем ин -
те ре сант них по да та ка из про шло -
сти. У сре ди шту се на ла зи чо век, а не
го ла исто риј ска чи ње ни ца, што чи -
ни да жи вот ност и уз бу дљи вост цр -
ти ца бу ду ва жни, али не и глав ни
ква ли те ти ове књи ге. 

Јед но од нај бо љих по гла вља по -
све ће но је фе но ме ну по мра че ња
сун ца, од но сно „там но јˮ 535/536. го -

ди ни, и пра те ћим по -
ја ва ма су ше, гла ди, и
уми ра ња. Про -
роч ке ре чи уми ру ћих,
нео бич не смр ти вла -
да ра, али и би зар ни
слу ча је ви скри ва ња у
гроб ни ци у смрт ној
опа сно сти, та ко ђе се
те ма ти зу ју у књи зи.
Рас те ре-  ће ње од по -
ми сли на стра да ња на -
ла зи се у ху мор но
ин то ни ра ним па са -
жи ма о вла да ри ма под
ути ца јем же на, ду хо -
ви тим Ри мља ни ма и

лу цид ним до сет ка ма из ри ца ним то -
ком гла со ви тих би та ка. По твр ђе на
струч но шћу име на ко је сто ји иза ње,
ова збир ка за ни мљи вих исто риј -
ских по да та ка мо же по слу жи ти и
као дра го цен при руч ник у на ста ви,
од у пи ру ћи се де фе ти зму у обра зо ва -
њу бу ду ћих ге не ра ци ја.  n

Пише: Сања Перић

из пишчеве бележнице

Магија разговора
Чедомир Мирковић
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признање Дијегу роелу 
l Аргентински песник Дијего Роел добитник је
Међународне награде за поезију Фондације Леве за
збирку „Изгубљене свеске Роберта Валзера” (Los
cuadernos perdidos de Robert Walser). Награда у износу
од 30.000 евра додељује се од 1997. за најбољу
песничку књигу на шпанском језику. Жири је
истакао „сведеност стиха и кохерентност рукописа,
као и јасноћи поетског исказа”...

Заборави све што ниси рекао,
запамти оно што ниси чуо.

Протрчи кроз зид,
преко леда и по води.

Невидљив бити научи,
када највидљивији јеси.

Узнеси се кад ниси,
у паду препознај припадање.

Душу осигуравај далеко ван себе,
у простору неприпадања.

Размонтирај близину
када изгледа да јесте.

Рашиј то одело
које ти најбоље стоји.

(Из награђене књиге „Пси хо ло ги ја гра ви та ци је”)

Ненад Шапоња

Правила су лака
за поднети:

тичу се сигурности
у овом светуПише: Ђорђе Писарев

НАГРАДА „КОЧИЋЕВО ПЕРО” прича о књигама

теорија о савршеном
фалсификату

Књижевност је моја права отаџбина,
причао ми је не тако давно генерациј-

ски колега, другар и баш успешан писац
Владимир Пиштало. Не тако давно значи
- док је још увек свој хлеб зарађивао као
професор, али и као писац, делећи свој
дан и своју ноћ на две половине, и на две
домовине, а књиге су му биле, што би ре-
као уважени мајстор Павић, како заувек,
тако и за дан више: 

“Пола сам је наследио а пола сам је сам створио, она-
ко као што ласте и пауци праве своју кућу. Пошто чети-
ри месеца живим у Србији, а осам у Америци, некад
изјавим да ја ’у просеку’ живим у авиону. Али на небу не
можете живети. Зато сам на средини Атлантског океа-
на покушао да потражим неко острво на коме могу да
живим. Мапа нам показује само плаво пространство во-
де. Тамо острво не постоји. Могао бих ја да створим јед-
но и да га додам ’Енциклопедији имагинарних места“.
То острво бих могао населити животињама из „Енци-
клопедије имагинарних бића’. Свестан сам да је неке по-
јаве симпатичније замишљати него живети с њима.
Питам се да ли би ми сметали кентаури и сирене и гри-
фони? Имао бих тамо једну Сибилу. То знам. Свиђају ми
се Сибиле. На гранама би седели тукани. Свиђају ми се
тукани. На том острву на геометријској средини између
Србије и Америке на коме ја у просеку живим, био бих
и Робинзон и Петко, свој Просперо и свој Калибан...”

Постоје ли више лица истине, више личности, посто-
ји ли креативна шизофренија природе, човека, па тиме
и писца? Постоје ли, морам се питати, више од једног
Владимира Пиштала?     

Пекић је, и то је сјај дијаманта који спонтано додаје
светлуцаву вредност и Пишталовом роману, за своју
“Атлантиду” тврдио да је доследан антрополошки епос
немогућ, као што није могућ човек као такав. Човек као
такав увек је, учио нас је сјајни Пекић, барем у књижев-
ности, овај или онај – лик. У његовом случају, писца фа-
сцинираног и америчком историјом, то је био извесни
Џон Карвер, потомак енглеских пуританаца који су на
једрењаку “Мејфлауер”, године 1620, као први досеље-

ници ступили на тле Америке. Када је реч о мајсто-
ру Павићу, који неизбежно сјајем брушеног дија-
манта даје нову светлост Пишталовој драгоценој
огрлици, неизбежно је размотрити, бар на нивоу
идеје, и теорију о савршеном фалсификату. 

Ко је заправо написао “Пему о три света” питање
је које би се могло поставити, баш што је поставље-
но и деценијама раније, када се у “Књижевној ре-
чи” појавила прича “Изабраник” коју је потписао
Павић. Да ли он то беше признао да је прича, коју
је по свему судећи написао Пиштало, заправо ње-

гова? Могао би и Пиштало - који је до славне победе
пристигао кљуцајући серијом, рафалом увезаних нара-
тивних фрагмената, баш као што завереници и хајдуци
и вешти ускоци то чине, управо том серијом тихих, смр-
тоносних напада освајајући наизглед неосвојиву тврђа-
ву читалаца - сада да призна да је “Песму о три света”
написао Павић, смештајући је у виртуелни простор спо-
менуте „Енциклопедије имагинарних места“, баш зато
да би Пиштало могао да је преузме. Тако би се могла обр-
нути прича па би претпоставка била да се у чудноватом,
невероватном обрту списатељске стварности Пекић и
Павић нађу уз чашу првог поподневног вискија, и седе-
ћи у дубоким фотељама полумрачног, искључиво му-
шког Клуба Мајстора списатеља освајача Светова,
причају о старим, пустоловним данима када је Пекић
нахрупио силно као моћни талас, брзо и неумитно по-
пут цунамија, а Павић победничком стратегијом лепих
слика са тајновитим сенкама што као чаробни плашт
обавије и скрије читаоца, узимају Пишталов нови ро-
ман, па га мало прелистају. Хеј, кажу, ово ни ја не би ура-
дио другачије!

Постоје ли, на крају, читаоци са само једним лицем?
Или је у сваком од нас, шизофреним какви већ јесмо у
времену са (бар) троструким истинама, скривено по не-
колико личности... Уколико је тако, онда су сва три моја
лица - читаоца, ипак, задовољена прозном творевином
“Песма о три света” Владимира Пиштала; једно сам оста-
вио да ужива у његовим животним, а друго у литерар-
ним мистификацијама, трећег у поновном
ишчитавању књига Павића и Пекића.

Јер, у сва три виђена света књижевност је Пишталова
отаџбина. n

FANFICTION или „Ди а бо лик - Сен ке про шло Сти” ти хо мира Јо ва но вића

верно опонашање стриповске поетике
Суд би не ју на ка умет нич ких де ла раз -

ли чи те су: не ки би ва ју бр зо за бо ра -
вље ни, дру гих се њи хо ва пу бли ка ду го
се ћа; има и оних ко ји на ста вља ју да ин -
три ги ра ју сво је обо жа ва о це. Ам би ци о -
зни ји ме ђу љу би те љи ма не рет ко су
скло ни да се „уме ша ју“ у по сао ауто ра
та ко што ће и са мо до пи са ти/до цр та -
ти/до сни ми ти но ве зго де дра гих им хе -
ро ја. По след њих де це ни ја, по себ но од
ка ко смо до бо ко уко ра чи ли у до ба ма -
сов них ди ги тал них ко му ни ка ци ја, ова -
кве ра бо те су до би ле на по ле ту и
број но сти а ско ван је и зва нич ни тер -
мин за њих – „fanfiction“ ко ји се про сти -
ре од ли те ра ту ре и стри па до фил мо ва.
Пре те че fanfiction-а мо гу се на ћи кроз
чи та ву ли те рар ну исто ри ју, од до пи си -
ва ња Шек спи ра, Сер ван те са до до пу не
Бре ма Сто ке ра и Џејн Остин. Ма сов ни ја
по ја ва да ти ра с кра ја XIX и по чет ка XX
veka и ве зна је за мно штво при ча о Шер -
ло ку Хол му ко је ни је на пи сао Ко нан
Дојл; што је ју нак био по пу лар ни ји то је
че шће био до пи си ван од стра не ано -
ним них ауто ра, нај че шће ам би ци о зних
ама те ра. Да нас је та кво пи са ње де фи ни -
са но као fanfiction и ма ње-ви ше се сма -
тра ре гу лар ним уко ли ко се, при ли ком

об ја вљи ва ња (нај че -
шће у спе ци ја ли зо ва -
ним ме га зи ни ма или
ан то ло ги ја ма), на ве -
ду ауто ри ори ги на ла.
По стра ни од овог по -
кре та сто је књи ге ко је
се те ме ље на ра ни јим
де ли ма на пи са не од
пи са ца-про фе си о на -
ла ца (нпр. Фи лип Хо -
зе Фар мер је аутор

Тар за но ве би о гра фи је, К. Ј. Џе тер је на -
пи сао сво је вр сни на ста вак Вел со вог
„Вре ме пло ва“...) а ко је сво је „оправ да ње“
мо гу на ћи у окри љи ма док три не пост -
мо дер ни зма.

Ти хо мир Јо ва но вић (1955), већ се у
сво јим при ча ма ба вио но вим аван ту ра -
ма ју на ка Лу на, краљ по но ћи (док се у
остат ку до са да шњег опу са до ти цао
мно гих по пу лар них ју на ка) а у нај но ви -
јој књи зи се, ка ко сам на слов ка же, ба ви
до жи вља ји ма Ди а бо ли ка, стрип не га -
тив ца на ста лог 1962. у ма шти се ста ра Гу -
и са ни, ко ју су у цр теж пре то чи ли мно ги
цр та чи, од Бер се ли ја, Бо зо ли ја и За ни -
бо ни ја (на цр тао је око 300 епи зо да) до
но вих сна га. У цр ном три коу из ко га ви -
ре са мо ње го ве очи, на о ру жан но жем и
кап су ла ма отро ва, Ди а бо лик кра де дра -
гу ља и ан ти кви те те, нај че шће у из ми -

шље ном Клир ви лу.
По ма же му фа тал -
на Ева Кант а глав ни
не при ја тељ му је
ин спек тор Гин ко.
Ди а бо лик је мај стор
пре ру ша ва ња за
шта ко ри сти са вр -
ше не ма ске, зна лац
је умет но сти и на у -
ка, во зи цр ног Ја гу а -
ра Е из 1961; нај пре
је био не ми ло ср дан
пре ма сви ма ко ји
му се на ђу на пу та
али је „ре ви ди рао
став“ и нај че шће ме -
те су му ко рум пи ра -
ни по ли ти ча ри и
ба ха ти бо га та ши. 

Ј а  в а  н о  в и  ћ е  в у
књи гу чи ни пет
при ча, у којима је пре у зео по сто је ћу ма -
три цу Ди а бо ли ка и успе шно је ис ку ша -
вао гра де ћи уз бу дљи ве кри ми нал не
ин три ге, али ју је и на до гра дио но вим
еле мен ти ма (ван зе маљ ци, ро бо ти) да
би је у „Ти гра стој зо љи“ раз вио у ин тер -
тек сту ал ну аван ту ру ко ја би се ла ко
укло пи ла у фа мо зну „Wold Newton fa-
mily“, кон цепт из у кр шта не фик ци је
(crossover fiction) у ко ме је ство ре на па -

ра лел на исто ри ја на
осно ву жи во та свих ли -
т е  р а р  н и х / с т р и п  -
ских/филм ских ју на ка
ши ром све та. 

На за нат ско-ли те рар -
ној стра ни Јо ва но вић је
вер но опо на шао стри -
пов ску по е ти ку ко ја се
те ме љи на јед но став но -
сти при по вед ња, без
ика квих укра ша ва ња
или зах тев ни јих стил -
ских фи гу ра, што је до -
при не ло увер љи во сти
шти ва та ко да чи та лац,
ба рем онај са ду жим
ста жом, има ути сак да
чи та не ку од ста рих све -
за ка еди ци је „Су пер
стрип би бли о те ка“ ко ја
је, од бро ја 43 („За сје да

под во дом“) из 1967. об ја ви ла 25 Ди а бо -
ли ко вих епи зо да. Мно го ка сни је, Ди а -
бо лик је спо ра дич но об ја вљи ван, без
ве ћег од�је ка ме ђу мла ђим ге не ра ци ја
што, на рав но, ни је за ви си ло од ње го ве
атрак тив но сти већ од ду ха но вог вре ме -
на. Јо ва но ви ће ва књи га нам, пак, жи во
и увер љи во вра ћа на сце ну јед ног од
ико нич них стрип (ан ти)хе ро ја дру ге по -
ло ви не XX ве ка. n

Пише: Илија Бакић
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ПРОЗОР У СВЕТ

Кланица пет
Курт Вонегат

Лагуна, 2022.

Прошле године изашло је код нас ново издање
„Кланице пет“, и даље у старом, одличном прево-
ду синеасте и преводиоца Бранка Вучићевића, са
поговором писца Горана Скробоње. Oвај постмо-
дернистички научно/фантастични роман прати
живот америчког војника Билија Пилгрима, који
је преживео Други светски рат, и трауматично
бомбардовање Дрездена да би се вратио кући у
Илијум (држава Њујорк) .

Међутим, од сурове фактографије сирове
стварности, читаоца „штити“ прво чудна времен-
ско-просторна позиција главног јунака који се на-
лази свуда и у сваком тренутку у целом току
нарације, а друго апсурдистичка Вонегатова по-
ставка о ванземаљској раси Трафалмадоријанаца
који су главног лика у једном тренутку отели и од-

вели на своју планету (сем ако се то, можда, све
ипак дешава у његовој глави).

Непревазиђено мајсторство писца (који је,
уосталом, с разлогом класик) је у томе што он са
оваквом апсурдистичком поставком која пре ли-
чи на класичну ироничну постмодернистичку
игру него на (анти)ратни роман, успева не само да
влада перспективама тако да их никада није те-
шко пратити, већ да под слојевима луцидности и
духовитости прикаже сву сирову тугу, очај и рањи-
вост која остаје иза цивилизацијске трауме рата
(или колективног покушаја човечанства да извр-
ши самоубиство, како би Вонегат рекао), и да при-
каже све страхоте разарања и нискости људског
рода, и урнебесног бесмисла наше (прилично кли-
маве) цивилизације. Настасја Писарев

Реч критике

ИЗЛОЖБА. ТЕМИШВАР / НОВИ САД

ПаралелеШумановић и Црњански
Слике ће престати.
Тако је Сол Белоу дефинисао смрт.
У међувремену слике постоје и можемо

да уживамо у њима.
Хајдегер је рекао да није питање има ли

живота после смрти већ има ли живота
пре смрти. Наш једноставни одговор је да
има живота. Један од његових израза су
слике. Наша Дренка Вилен из Harcourt
Brace-а, уредница која је Американцима
открила Маркеса, говорила ми је како,од
кад је старија, у галеријама прводи само
по сат времена.

- Није чудо - прокоментарисао је покој-
ни Никола Мирков . - Јер слике зраче.

Прошао сам километре галерија у
многим градовима на пар континената.

Колико сам слика препознао знањем а
колико сам их изабрао срцем? Не знам.

***
Портрет који је насликао Сава Шума-

новић лебди иза мог потиљка. Гледам га
кад долазим и кад одлазим на посао.
Остали део времена, он делује својим
присуством. Весна Буројевић, један од
највећих стручњака за овог сликара, ре-
кла ми је да портрет никад није био у
Шиду. Настао је у Паризу 1921.  То је не-
типичан Шумановић.

Нема блеска бехара и снега и нема
шорова ни ружичастих актова ни гро-
жђа. Нема шидске светлости и предела
као да их никад нисмо видели, као да их
они који живе у Шиду досад нису виде-
ли. Или као да су их видели у сну. Ова
слика личи на експерименте из двадесе-
тих на којима је исписан број као у не-
кој фабрици и кланици. На слици је леп
младић сличан оном на чувеној фото-
графији са два слапа косе. Име младића
је Милош Црњански.

Црњански је записао:
Лежаћу по цео дан у трави и гледаћу у

небо. Сваки дан ће имати нову боју. И те
боје умириће моје очи а ја сам сав миран
кад ми се смире очи.

Један ревер му је црн други плав, крава-
та је црна а кошуља плава. Угао уста као да
затеже удицу. И беоњаче и шаренице у
очима су сиве. Слика је подељена између
светлости, која је плаве боје, и сенке. Око
на тамној страни у сенци је светло. У ње-
му је мала црна зеница. Око на светлој
страни слива се са слепоочницом. Пола
тог човека види најпрецизније, пола не
види ништа. Из човека још зјапи рат.

То је онај рат у коме је учествовао Вит-
генштајн и Аполинер и Краков, у ком је

умро Тракл и Франц
Марк. Плави Коњи.
Тигар и лисице и
Судбина Животиња.
Рат у коме је чове-
чанство показало се-
би фовистичко
лице. Дотад је доктор Џекил седео у Лон-
дону а мистер Хајда је послао у колоније.
Онда се мистер Хајд вратио и пожурио на
Сому. То је чађави и гвоздени човек који
се вратио из Галиције. И протиче Висла
натрашке ван смисла. Слика је и персо-
нална и имперсонална. На њој истовре-
мено има и нема никога

Три године после рата, на лицу Црњан-
ског, Шумановић је насликао тренутак у
коме је свет пропао.

Дајте мени само шаку зрака и мало бе-
ле јутарње росе, остало вам на част.

Њему је све отето.
А остављене су му коцкице за слагање.

Он сриче
Да да! ДАДА!
Човек пева после рата. Али шта?
Је ли то онај коме је опростио Содер-

мајер? Наш песник је сањао о свеповеза-
ности. Он је имао и преобиље нада и
беса и био одређен трешњевим цвето-
вима са друге стране планете. Али не на
овој слици.

Црњански је забележио:
Човек који мање живи а више мисли

постаје све хладнији и као неки кристал
тврђи. Постаје иреалан. Пропушта све-
тлост и она се у њему ломи као у некој
призми.

Упитаћете где је онај вишак сентимен-
та који се из песника изливао сваком при-
ликом. Да ниси сад негде насмејана \
богата и расејана \ где смех ври? Је ли то
младић који је превео Шантића у сума-
траизам а Богдану Поповићу објашњавао
модерну. Је ли то онај који је волео Бран-
ка зато што се посветио еротици, шали и
утекао од наших мрачних тема. Страшна
сентименталност је у Паризу сломила
Шумановића. Да ли је од те сете утекао
Црњански ? Овај сликар је очигледно био
несрећан. Овај песник наизглед није. Али
Црњански је записао: Био сам непоколе-
бљив у својим тугама, замишљености и
мутном осећању самоће.

- Мом пријатељу - написао је Шумано-
вић. 

Шта се дешава?
То може упитати слеп онога који види.
А кога да пита онај који види? n

Владимир Пиштало

Појам паралела, која означава поређе-
ње, истовременост и упоредност, део је на-
слова изложбе, резултата сарадње
између Галерије Матице српске у Новом
Саду и Националног уметничког музеја у
Темишвару, која је у овом потоњем отво-
рена 17. новембра и трајаће до фебруара
2024.  Два наизглед другачија града и му-
зеја, у данас различитим државама, споје-
ни су мостом уметности и културе када су
2016. заједно проглашени Европским
престоницама културе. Тако Паралеле.
Темишвар / Нови Сад можемо сагледати
и као јединствену изложбу имагинарног
музеја европске престонице.

На изложби се, рецимо, срећемо са пор-
третом Мојсеја Путника, омиљеног вла-
дике у народу. Године 1757. био је изабран
за владику у Бачкој епархији, да би потом
свечаним испраћајем био постављен за
владику у Темишвару 1774. године, а 1782.
постаје митрополит Карловачке митро-
полије, у оквиру које су деловале епархи-
је у којима је столовао. О његовом значају
говори нам теза да је једна од првих акви-
зиција Музеума, будуће Галерије Матице
српске, портрет Мојсеја Путника, рад Сте-
фана Гавриловића. Како се тај портрет
нашао у уметничкој заоставштини Саве

Текелије? Па - ми-
трополит је био у
родбинским одно-
сима са Текелијама.

Сава Текелија, ро-
ђен у Араду, један је
од најзнаменитијих
Срба у XIX веку. Био је гласовити борац за
српска права на тлу Хабзбуршке монар-
хије, оснивач Текелијанума у Пешти, до-
животни председник Матице српске.
Текелијин значај огледа се у уметничкој
заоставштини која је језгро и темељ осни-
вања потоње Матичине Галерије 1847. го-
дине. Румунски пандан Сави Текелији је
Жигмонд Ормош, главни повереник Та-
мишке покрајине, писац и колекционар,
који је попут великог добротвора Текели-
је завештао своју колекцију на чијим те-
мељима данас дела Национални
уметнички музеј у Темишвару, основан
1872. Зато није случајно што су портрети
ова два добротвора у оквиру изложбе па-
ралелно изложена. Мађарски уметници
Ђерђ Ваштаг и Тан Мор 1885. и 1861. годи-
не на великим форматима овековечили
су ликове Ормоша и Текелије. Уколико
бисмо говорили о значају изложбе, при-
додаћемо и чињеницу да се портрет Саве
Текелије, који је наручен поводом обеле-
жавања стогодишњице његовог рођења,
први пут излаже у Темишвару, дакле на
свега 60 километара од његовог родног
Арада. Симболично, лик Саве Текелије
посећује родни крај и Срби у румунском
делу Баната се поново сусрећу са својим
племенитим Савом.

На изложби су представљени радови
Константина Данила, родом из румун-
ског Лугожа, чији изузетни портрети гра-
ђанске класе употпуњују обе музејске
колекције. Уколико зађемо у XVI II век, на-
ићи ћемо на име најистакнутијег слика-
ра Карловачке митрополије Стефана
Тенецког, чије су слике део сталних по-
ставки Галерије Матице српске и Нацио-
налног уметничког музеја, али и изложбе
Паралеле. Међу укупно 60 дела, на изло-
жби су представљени и радови Теодора
Илића Чешљара, Павела Петровића, Јова-
на Поповића, Корнелиу Љубе, Уроша
Предића... Иако данас у различитим др-
жавама, Нови Сад и Темишвар са својим
музејима указали су да је уметност која је
настајала на овом подручју део заједнич-
ког европског културног наслеђа. n

Пише: Милица Милошевић

Сава Текелија, рад Тана Мора

Цитат
Њихов командир је био средовечни каплар

– црвених очију, мршав, жилав као сува гове-
дина, сит рата. Четири пута је рањаван – па кр-
пљен и упућиван натраг у рат. Он је био
одличан војник – који се спремао да батали
ствар, да нађе неког коме би се предао. Њего-
ве криве ноге беху угуране у златне коњичке
чизме које је скинуо са мртвог мађарског пу-
ковника на руском фронту. Тако му је то.

Те чизме су биле скоро све што је поседо-
вао на овом свету. Оне су му биле дом. Једна
анегдота: једанпут је неки регрут посматрао
каплара како струже и маже те златне чизме,
а овај је подигао једну чизму према регруту и
рекао: „Ако се довољно дубоко загледаш, ви-
дећеш Адама и Еву.“
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