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Се дам на ест по ро ди ца је ту жи ве ло од вај ка да. Га ји ли су ви но ву ло зу, ло ви ли
ри бу и је ли је пре сну. Пти це су пе кли и спре ма ли са до ста би ља. Де ца су при па -
да ла сви ма под јед на ко, би ло је све јед но код ко га ће је сти и спа ва ти. Ме ђу соб но
су сва би ла слич на, ста ри ји их ни су раз ли ко ва ли. Од бла та су пра ви ла ку ће, исти -
на ма ње, али ни шта ло ши је од оних у ко ји ма су ста но ва ла са ро ди те љи ма. Би ла
су спрет ни ја од од ра слих, али с вре ме ном су за бо ра вља ла јед ну по јед ну ве шти -
ну. Се о ски врач је жи вео на ли ти ци и сва ког да на био све уз не ми ре ни ји. Гла ва
му је би ла пу на ло ших пред ска за ња, од би јао је де вој ке ко је су му сла ли за за ба -
ву. Ре ка је би ла не згод на и бр за, у чам це ни су ула зи ли без пре ке по тре бе.

До ла зи ла је ре дов но на ре ку, де вој ка са књи гом у ру ци. Се ла би на око ми ту
оба лу и кла ти ла но га ма, та ба ни су јој би ли тик из над во де. Обич но би отво ри -
ла књи гу и по гле дом блу ди ла по окол ним вр ба ци ма. По не кад би пе ву ши ла
сет ну љу бав ну пе сму. У вре лим да ни ма сто па ла би по то па ла у во ду и ужи ва ла
у ње ној хлад но ћи. Реч но чу до ви ште је же ле ло да је по ву че у ду би ну, али би се
сва ки пут су здр жа ло. Зна ло је да ће де вој ка умре ти пре не го што до жи ви ор га -
зам, ако је за гњу ри. Во ле ло је де вој ку сил но и за то об у зда ва ло на го не.

Од га ја ла их је ву чи ца али ни су осно ва ли Рим, па ни се о це у под нож ју пла ни не.
Тре па ви ца ма су је дан дру гом ми ло ва ли нос. Учи ли сло во р: кр во пи ја, кр во лок,
кур јак... Спо зна ли су фрас ме ђу бо ро ви ма. По сво ду од тр ске ле пи ли су зве зде,
пра ви ли чи та ва са зве жђа. Так ми чи ли се ко ће пре да опе ре ру ке. Гла ва ма су се чу -
ка ли да не пад не ки ша. По сма тра ли су но ћу ка ко не ка же на до па са ула зи у ре ку,
др же ћи се чвр сто за ко рен од вр бе. Око ње се уз бур ка ва ла во да. По кри ве ни ов -
чи јим кр зном, при пи ја ли су се је дан уз дру гог и глу ми ли да дрх те. Су ри орао је пио
во ду из њи хо вих ру ку, ве ро ва ли су да им је он отац. На осно ву из ра за же ни ног ли -
ца за кљу чи ли су да она во ди љу бав са во де ним де мо ном. Њи хо ва се ћа ња за хва -
тио је пла мен. Ни чег леп шег не ма од та ла са, углас су твр ди ла бра ћа.

Ни је би ло дра ме у ку ћи ка да су по пла фо ну из ле пи ли зве зде од сјај ног па -
пи ра, ко би још за ме рио де ци због ис ка за не кре а тив но сти. Про блем је на стао
ко ју го ди ну ка сни је. Гле да ју ћи у њи хов школ ски атлас мај ка је от кри ла да су зве -
зде у уџ бе ни ку и оне на пла фо ну исто рас по ре ђе не, а она се до бро се ћа ла да
су са зве жђа ле пи ли у по бе ла да на и да у то вре ме ни су има ли атлас не ба. Же -
ле ла је да бу ду исти као сва дру га де ца и на то ме ин си сти ра ла.

Ре ка је на бу ја ла од ки ше, во да је по ста ла мут на. Жен ка нај ве ћег реч ног чу -
до ви шта је у се бе тр па ла живe је гу ље, он да их пу шта ла да из ла зе из ње не ва -
ги не. Сва реч на ство ре ња су се то ме ди ви ла, сем ње ног муж ја ка.

Зво на су зво ни ла, љу ди су бе жа ли у збе го ве, је ди но ње гов ста ри ји брат ни је
хтео ниг де из ку ће. Ста ри ји брат се ни че га ни је пла шио, за то је тра гич но за вр -
шио. Мај ка и он су отр ча ли у ви но град и спу сти ли се у зе му ни цу. Ту су ћу та ли.
Мај ка је би ла ре ше на да пр во ње га, па се бе усмр ти, ако не при ја те љи от кри ју њи -
хо во скло ни ште. Ни је знао ко им то же ли зло, од ко га се скри ва ју. Мо гао се с пра -
вом по хва ли ти хра бро шћу, ни он се ни је ни ко га пла шио осим бри жне мај ке. 

Да њу је ски тао ули ца ма или се играо на ре ци. Ба цао је облут ке по по вр ши -
ни во де и ку пао се. Че сто би се уда љио од гра да и кри ву да вим пу ти ћем об ра -
слим у ду бо ку тра ву ишао чак до уса мље не со је ни це. На пра вље на од пру ћа и
по кри ве на тр ском, из гле да ла је убо го. На ула зу у њу, се део је ста рац чи је ли це
је би ло из бра зда но ду бо ким бо ра ма. Нај че шће је ћу тао и пу шио на лу лу. По -
не кад би при чао о свом стра ху од во де. По ред ње га се по пут не ке по спа не мач -
ке на ла зио сла ме ни ше шир, де чак ни је ви део да га је икад ста вио на гла ву.
Не да ле ко од со је ни це ле жа ло је де бло, ре ка га је ко зна кад из ба ци ла на оба -
лу. Чи ни ло му се да су то де бло и ста рац ро ђе на бра ћа, то ли ко су би ли слич ни.

Да ни ма је па да ла ки ша, во до стај ре ке је до се гао мак си мал ну вред ност, ис под ње -
не по вр ши не ни шта се ни је ви де ло. Ра зу мљи во је што по та квом вре ме ну де вој ка
ни је до ла зи ла да се ди на оба ли. Али ка да је осва нуо сун чан дан, од мах је до шла. Лу -
до од че жње, реч но чу до ви ште је ухва ти ло де вој ку за гле жње ве, рас кри ли ло јој но -
ге и по ву кло у ду би ну. Ве тар је на оба ли ли стао ис пу ште ну књи гу.

Те бе страх не об у зи ма док сто јиш на гра ни ци ду хо ва и љу ди?, упи тао га је
ста рац са лу лом у ру ци, па на ста вио. Не ве ру јем ти, ма да... Зми је шар ке су ми
при ча ле да су у ће ли ја ма, ду бо ко под зе мљом, ви ђа ле око ва не љу де ко ји се
ни че га не бо је, па ни жи ве во де. Њи ма ни су сме ле да при ђу, а ка мо ли да им пи -
ју очи. Са мо, та квих је ма ло. Ни је ла ко тр пе ти кад ти си но ви сра мо те име, још је
те же не за дрх та ти пред ово ли ком ре ком.

Мај ка му је ре кла да је од ра стао и да је вре ме да иде по сво ју ча шу жу чи. Пре -
ма ње му је за у зе ла став аро гант ног до ма ћи на ко ји пре ко чвр сте огра де раз го ва -
ра са стран цем. Чуо се пу цањ, лу ка ви ло вац је устре лио опа сну звер. Ми рис ба ру та
се раз ве јао шу мом и оти шао низ ре ку, ти ши на је упи ла зву ко ве. Ду ша му је би ла
пра зна, као и ру ке. По шао је у свет, а же лео је да за ри је ли це у мај чи но кр зно.  n

Владан Матијевић

Ти се не бојиш 
ове воде
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Универзална прича 
о пораженом човеку
Је дан од мо гу ћих кро ки ја за књи жев ни пор трет

Вла да на Ма ти је ви ћа био би да је у до са да шњем жи -
во ту, ко ји је по чео 1962. го ди не и про вео у род ном
Чач ку, на пи сао осам ро ма на, две књи ге при ча, две
збир ке пе са ма, књи гу дра ма и књи гу есе ја, за ко је је
до био број не књи жев не на гра де и ко је су пре ве де -
не на ви ше је зи ка. Ка да не пи ше ка же да чи та, се ки -
ра се због про па сти све та, уре ђу је еди ци ју
„Рав но те жа” у Умет нич кој га ле ри ји „На де жда Пе -
тро вић”, слу ша му зи ку од Ба ха до Ро линг стон са, по -
не кад од ла зи у по зо ри ште, на из ло жбе, кон цер те, у
шет ње по ред Мо ра ве и у ча чан ске ка фа не. Рет ко пу -
ту је и не во ли го сте. 

Ње гов актуелни ро ман, „Па крац”, ко га је об ја вио
пре два и по ме се ца, до био је не дав но На гра ду „Бе о -
град ски по бед ник“ и са још че ти ри ро ма на ушао у
нај у жи из бор за Ни но ву на гра ду.

l На књи жев ној сце ни је већ не ко ли ко го ди на
при су тан фе но мен на гра да, по не кад се ви ше рас -
пра вља о жи ри ра њу не го о де лу ко је је на гра ђе но.
Да ли су за Вас број не на гра де ко је сте до би ли би ле
под стрек или оп те ре ће ње?

– На гра де би тре ба ло да про мо ви шу књи ге, да
под стак ну што ви ше љу ди да их про чи та ју. Не ке
то и успе шно чи не, за то им се и ра ду јем. Ме ни не
сме та ју по ле ми ке ко је се че сто во де око по је ди -
них на гра да и чи ни ми се да и те по ле ми ке до -
при но се про мо ци ји књи га, ма да то по ле-
ми ча ри ма ве ро ват но и ни је основ ни циљ. Ипак,

ка да про ђе вре ме оста ју са мо књи ге и при че о
ауто ри ма, што је ваљ да су шти на.

lДа ли је ро ман „Па крац” сли ка са вре ме ног срп -
ског дру штва или са мо умет нич ка фик ци ја?

– Те ма ро ма на је све при сут но на си ље у дру -
штву. Ве сти из цр не хро ни ке су по ста ле нај ва жни -
је ве сти у свим ме ди ји ма, љу ди их чи та ју, слу ша ју
и гле да ју, при том не ма ју ем па ти је пре ма жр тва -
ма, ни ти за чу ђе ност ко ли чи ном на си ља, ни за пи -
та ност за што се све то до га ђа. На ви ка ва ју се на
цр ну хро ни ку, а на ви ка је опа сна јер ане сте зи ра
ум и од љу ди пра ви ро бо те. Па сив но по сма тра ње
на си ља је ло ше ско ро као и на сил нич ко по на ша -
ње. Глав ни ју нак мог ро ма на је тр пео на си ље од
ма лих но гу, а чим је до био при ли ку по стао је и он
на си лан, из гу бив ши вид за гра ни цу ко ја де ли до -
бро од зла. Мој ро ман је фик ци ја ко ја има до ста
то га за јед нич ког са са вре ме ним дру штвом.

lУ „Па кра цу”, као и у прет ход ним ро ма ни ма, ко -
ри сти те гро те ску и ху мор ко ји ма при ка зу је те сли -
ку ствар но сти, ко ја је за не ке за стра шу ју ћа, а за не ке
из об ли че на као од раз у ис кри вље ном огле да лу.

– Глав ни ју нак ро ма на „Па крац” је чо век ко ји
ни је раш чи стио са про шло шћу, на ро чи то са до -
га ђа ји ма ко ји су обе ле жи ли де ве де се те го ди не

про шлог ве ка. Рат је оста вио не из бри си ве по сле -
ди це на ње га и на пра вио ду бок рас цеп у лич но -
сти, ма да су пу ко ти не по сто ја ле још у ње го вом
де тињ ству и ра ној мла до сти. Он је, као по врат -
ник са ра ти шта, уса мљен, не схва ћен, не сна ђен,
ниг де не при па да, ни ко се због ње га не бри не, ни -
ко ме не тре ба и ње гов жи вот је опу сто шен. Ње го -
ва сли ка ствар но сти по вре ме но је сте гро теск на,
не ке си ту а ци је ко је до жи вља ва је су сме шне, али
то је го рак смех. Да по вре ме но не ма и сме шног у
ро ма ну, бо јим се да чи та о ци не би из др жа ли све
сце не на си ља ко је су опи са не.

l Ро ман хра бро и про во ка тив но отва ра пи та ња
зла и мо ћи, оце нио је жи ри ко ји Вам је до де лио На -
гра ду „Бе о град ски по бед ник“. Ју на ки ња ро ма на Ира
ка же да зло ни је на по љу, не го у на ма.

– Пи та ња до бра и зла су за о ку пља ла љу де и у
књи жев но сти и у жи во ту, у свим вре ме ни ма. Све
је оста ло исто са мо се с вре ме на на вре ме про ме -
не од го во ри. Јед но од ве чи тих пи та ња је и да ли се
зло чи нац ра ђа или по ста је. Ми слим да је је дан од
раз ло га за што се у да на шњем све ту не сна ла зи мо
до бро и тај што ра ни је ни смо раз ре ши ли не ка ва -
жна пи та ња. Тре ба ло је да се одав но су о чи мо са
њи ма. Ју нак мог ро ма на на кра ју же ли да се су о чи
са аве ти ма из сво је про шло сти, што ни је ла ко и за
шта не ма до вољ но сна ге.

lГлав ног ју на ка при ка за ли сте као по врат ни -
ка са па крач ког ра ти шта. Да ли га тре ба схва ти -
ти као не га тив ца оп сед ну тог уби ја њем, или као
уса мље ну, не схва ће ну осо бу ко ја не мо же да се
укло пи у оп шту дру штве ну ствар ност и да про -
на ђе сво је ме сто у њој?

– Глав ни ју нак „Па кра ца” је не сум њи во не га ти вац
ко га су та квим учи ни ли по ро ди ца и дру штво, као и
вре ме зла у ко ме је жи вео и ко је ни је раз у мео. Реч је
о вр ло сло же ној лич но сти. Он се су о ча ва са злом у
се би, али и са злом и на си љем у све ту око се бе. Чи -
та лац ће схва ти ти да ју на ка ро ма на ни је про ме ни -
ло па крач ко рат но ис ку ство, већ да је оно са мо
осло бо ди ло мно го ра ни је раз ви је не мрач не по ри -
ве. Па крач ко ра ти ште је оквир ро ма неск не при че и
по ја вљу је се кроз флеш бе ко ве. Рас плам са ва ње зла,
са уби ством као кул ми на ци јом, ју нак ис пр ва ви ди
као на чин да се укло пи у свет из ко га је од ма лих но -
гу из оп штен. Чи та лац од пр вих стра ни ца ро ма на
упо зна је по тен ци јал ног уби цу са свим ње го вим
тра у ма ма, али по сте пе но схва та да је у ко ре ну ње го -
вог по на ша ња страх. А по тра га за сми слом жи во та
и исти ном о вла сти тој ег зи сте ни ци ји по чи ње из
стра ха од смр ти. Ве сна Бје лић
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„Пакрац” на трагу
досадашње поетике
l Ро ман „Па крац” је Ваш осми ро ман. Ко ли -
ко се он укло пио у Ва шу по е ти ку?

– У свим сво јим књи га ма ба вио сам се да -
на шњим чо ве ком и про бле ми ма са ко ји ма
се он су о ча ва. При том сам нај че шће обра ћао
па жњу на та ко зва не ма ле љу де, од но сно на
оне не бит не, за бо ра вље не. Они су глав ни ју -
на ци мо јих ро ма на и при ча. Та при ча о по ра -
же ном чо ве ку чи ни „Па крац” слич ним са
мо јим прет ход ним ро ма ни ма. Ако се то ме
до да пре по зна тљив стил, ми слим да се и те
ка ко укла па у до са да шњу по е ти ку.
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новембар 2023.
Успенска црква личила је на планину цигле.

И личила је на грчку гимназију на фанару. На
њој су били торњеви са златним куполама и
крстовима. Унутрашњост је била сивкаста. Си-
јао је олтар и пар упаљених свећа. Скинуо сам
капу и поседео. Леп је био поглед са платоа на
канал. Ваздух је био електричан. Искрила је ки-
ша. Сишао сам до воде кроз парк. Тамо се не-
што градило.

У луци младић је хтео да причамо о Исусу Христу.
То је дуг разговор – одговорио сам. - А ово је мој први дан у Хел-

синкију.
***
Обишао сам железничку станицу. Њени торњеви су личили на гра-

нате. Изградио ју је Елиел Сааринен. Артур Рембо је написао
И хотел Сплендид би подигнут у хаосу леда и поларне ноћи.
Улаз у станицу су чували камени дивови. Држали су лампе. Личи-

ли су на статуе у сарајевској главној улици, пред банком. За време ко-
роне камени људи су носили маске. У станици је био ресторан Olivia
пун светла. И тајна соба направљена за императора. У Првом светском
рату ту се налазила мртвачница. Године 1926. кочнице су отказале и
локомотива је пробила зид.

То ми је најдража зграда у граду.
Поред станице се дизало Финско Национално Позориште. Под др-

ветом је стајао споменик Алексису Кивију. Киви је био леп. Меланхо-
личан. Он је написао први важан роман на финском 1870. године.
Роман се звао Седмеро браће. Писао га је десет година. Прича о Киви-
ју је личила на судбину Владислава Петковића Диса.

Седморица браће били су побуњенци против попа и учитеља. Би-
ли су мало будаласти али вредни и храбри. Пили су пиво и рвали се.

Ловили су медведе да би их јели. Притом су проливали и медвеђу и
своју крв. Ране су мазали машћу, скуваном од ракије, соли, пушчаног
праха и сумпора и премазивали их златножутим катраном.

Критичар Август Ахлквист је написао да је роман смешан и да
представља мрљу на финској књижевности. За Кивија то је било не-
преболно. Разболео се од тифоидне грознице. Алкохолизам није
помогао. Уследио је делиријум. Примљен је у психијатријску болни-
цу. Умро је у 38. години.

Јан Сибелијус је приметио да не зна ниједан споменик критича-
ру.

Кивијев рођендан, 10. октобра, слави се као дан финске књижев-
ности.

***
Ресторан Kapelli на почетку Еспланаде личио је на стаклену башту.

Тамо су свраћали боеми из 1910. Слушао сам мелодију језика. Она је
била лелујава, као код Мађарског, са јаким „р”. Јео сам чорбу од лосо-
са. Вијетнамка са дететом дремала је у прозору. Данијела је сугериса-
ла да пробам месо ирваса. Њен муж је Финац. Упознала га је Индији.

***
Већ су китили град за Божић.

- Дуго ће оставити светла – рекла је Данијела. – Зна се да ће зима
бити дуга.

Исак Бабељ је описао платинасти бљесак финске зиме. Мислим да
је лето овде стидљиво и блиставо.

Гледао сам скулптуре на Еспланади.
Ту су били дечак и риба. Сирена и сиренче. Песник Рунеберг. Две

наге девојке, једна окренута према мени, друга обрнуто.
После ме је Милош возио по Хелсинкију. Дан се гасио у четири. Во-

зили смо се кроз арт нуво четврти које је сумрак већ скривао од очи-
ју. Вода је била у ваздуху и на земљи. Возили смо се поред острва,
вилинских у магли. Сауне су смештене поред воде. Људи су излазили
у купаћим гаћама. Скакали су у море. У току дана море је било жуто а
сад мрачно. Блистала је лука. Чекао је огромни брод за Шведску.n

У ши рем из бо ру за НИН-ову
на гра ду, ме ђу три де сет и осам
ро ма на, на ла зи се и Ро ман што
не чуј но ди ше но во сад ског пи сца
Са ше Ра до њи ћа. У под на сло ву
озна че на као „де тек тив ска па зла
за од ра слеˮ, књи га пред ста вља
за бав ни ин те лек ту ал ни иза зов,
при че му би се „од ра слиˮ у на по -
ме ни мо гли раз у ме ти и као „ве ли ка
де цаˮ. То зна чи да се и у овом Ра до њи -
ће вом ро ма ну ма шта ис по ста вља
као пр ва и кључ на прет по став ка
књи жев ног де ла. Ис тра жи ва ње жан -
ра и аутор ски екс пе ри мен ти не пред -
ста вља ју свр ху са ми по се би, ни ти је
те жња ка ори ги нал но сти глав на во -
ди ља у про це су пи са ња тек ста. Сво -
јом кри ми-при чом Са ша Ра до њић
све сно не пре ко ра чу је гра ни це кли -
шеа. Бу ду ћи да би та ква при ча би ла
без сми сла, „као хам бур гер без
шниц ле, или шам па њац ко ји не пе -
ну шаˮ, пи сцу ни је ва жно да пре ва зи -
ђе или пре ва ри оче ки ва ња чи та о ца,
ко ли ко да оства ри пу но ћу и ин тен -
зи тет ње го вог чи та лач ког за до вољ -
ства: од мах на кон буч ног отва ра ња
шам пањ ца тре ба, да кле, да усле ди
ње го во пе ну ша ње. Сва ки део па зле
та ко по тен ци јал но по ста је Че хо вље -
ва пу шка ко ја мо же да опа ли. У том
по тен ци ја лу мо гу ћег и из ма шта ног,
Ра до њи ће во де ло до сти же ви со ке ли -
те рар не до ме те. 

Глав ни ју нак ро ма на је сам ро ман,
ко ји се чи та о ци ма ис по ве да, ја да,
пре и спи ту је и хва ли. Он др жи „сво -
га све зна ју ћег при по ве да ча за ро -
бље ног из ме ђу ре шет ки стра ни цаˮ,
не као та о ца од ре ђе не по е ти ке, већ
као сврг ну тог вла да ра ко ји се мо же
иро ни зо ва ти. Овла да ва ње тај на ма
пи шче ве иро нич не ре то ри ке омо гу -

ћу је при ступ раз ли -
чи тим ствар но сти ма
ро ма на, где би она
при мар на и нај слич -
ни ја пред мет ној
ствар но сти би ла
при вид на обич ност
про вин ци је Су то на.
На чи нив ши ли те -
рар ни омаж свом за -
ви чај ном гра ду,

Пр ња во ру, пи сац је су ви шак сен ти -
мен тал но сти пре вла дао фан та стич -
ним и фан та зма го рич ним сце на ма.
Иро ни ја не за ла зи ни ка да у вул гар -
ност, као што се ни сен ти мен тал -
ност не пре о бра жа ва у па те ти ку.
Ствар на при по вест о ин три гант ном
мо на шком ре ду тра пи -
ста, чи ји се са мо стан на -
ла зи у Ба њој Лу ци,
од но сно Са њој Лу ци, да -
ју, па ра док сал но, ве ћу
ми сте ри ју ро ма ну од би -
ло ка квих фик ци о нал -
них еле ме на та. Не ки од
тих еле ме на та по зна ти
су чи та о цу из ра ни је пи -
шче ве про зе, на лик на
сно ве ко ји се по на вља ју.
Сла га ње и пре ме шта ње
тих де ло ва ни је, ме ђу -
тим, као у Ро ма ну Ру би -
ко ва коц ка, у ис тра жи ва њу
ком би на то ри ке или уоб ли ча ва њу
све та у не што са вр ше но, чак са крал -
но, већ у по ку ша ју ре кон струк ци је
це ли не. За ба ва је, ипак, у са мом по -
ступ ку сла га ња па зли. 

Тим по ступ ком се слу жи и ин спек -
тор Вик тор Ко ња у ро ма ну, са де ли ћи -
ма сво јих се ћа ња, сно ва, слут њи и
раз го во ра, од ла жу ћи са ста вља ње це -
ли не и ре ша ва ње слу ча ја. За ни мљи -
ва је ди стинк ци ја из ме ђу ин спек то ра
и де тек ти ва у ње го вој све сти, ко ја се

пре но си и на ни во град ње, али и чи -
та ња ро ма на. Док зва ње ин спек то ра
пред ста вља „по јеф ти ња ва ње и би ро -
крат ско ба на ли зо ва њеˮ спо соб но сти
и ква ли те та, де тек тив је „не пре ста но
у си ту а ци ји да не што де тек ту је, чак
ди јаг но сти фи ку је, и скла па мо за и ке
ко ји ан га жу ју ин те лек тˮ. Би ти де тек -
тив, за то, ма кар у ро ма ну, зна чи
оства ре ње „де чач ког снаˮ, за сва ко га
ко се од ва жи да тра га за сми слом,
упр кос све оп штој ба на ли за ци ји. От -
клон од ба нал ног де тек тив на ла зи – у
по е зи ји. Као не жно, па у чи на сто тка -
ње при че о уби стви ма, вам пи ри ма и
тра пи сти ма, по ет ски из раз чи ни да
ро ман ди ше ду бље и лак ше. По е ти за -
ци јом, на при мер, ру и ни ра ни би о -

скоп Сла ви ца не са мо да
гу би са бла сну ауру по -
тен ци јал ног ме ста зло -
чи на, већ по ста је и кључ
за ње го во ре ша ва ње.  

У по ет ском, на кра ју,
тре ба тра жи ти и тај ну,
ко је у са мом кри ми „слу -
ча јуˮ ви ше и не ма. Као
што тра пи сти упра жња -
ва ју за вет ћу та ња, Ра до -
њи ћев ро ман стре ми
то ме да „не чуј но ди шеˮ.
Пре ма соп стве ном при -
зна њу, ни је се у це ло сти

ре шио сво јих „ово зе маљ ских на ра -
тив них око ваˮ, због че га се, у ства ри,
пред ста вља ла жно. Тај на ни је, ипак, у
пра вом иден ти те ту ро ма на, по чи ни -
о ца уби ства, па чак ни жр тве. Тра га ње
за не до ку чи вим оба ве зу је на по но -
вље на чи та ња, или бар на пре сла га -
ње де ло ва па зле. Ако се „жр тва увек
вра ћа на ме сто зло чи наˮ, чи ни ће то и
чи та лац ро ма на Са ше Ра до њи ћа, уз
ми сао на оног па ви ћев ског ко ји је за -
у век мр тав, са мо ако чи та ње ни је ни -
ка да ни за по чео.  n

Пише: Сања Перић

ИЗ ПИшЧЕВЕ бЕЛЕжНИцЕ

Хелсинки (2)
Владимир Пиштало

ПРЕДЛОГ ЗА ЧИТАЊЕ

Врбова свирала
Ђезе Бордаш

(Агора)
Ви ше од три де це ни је на кон што је пре ми јер но об -

ја вљен на ма ђар ском је зи ку, а по том пре ве ден и на не -
мач ки, ро ман Ђе зеа Бор да ша „Вр бо ва сви ра ла”
ко нач но се на шао и пред срп ским чи та о ци ма, у пре -

во ду Дра ги ње Ра ма дан ски. Бор -
даш спа да у нај зна чај ни је
ауто ре ма ђар ске књи жев но сти
на на шим про сто ри ма, а о ква -
ли те ту овог ње го вог де ла, као
ве о ма ус пе лој ро ма неск ној те -
ма ти за ци ји Ве ли ког бач ког ка -
на ла ко ју од ли ку је фи ни
де ло твор ни ху мор, пи са ли су
ис так ну ти пред став ни ци  ов да -
шње ака дем ске хун га ри сти ке:
ака де мик Имре Бо ри, Ева Тол ди,
Ери ка Бен це, Ја нош Хер цег...  „Ју -

на ке овог ро ма на, огре зле у мо дер ни те ту, од ли ку је ве -
ра у ве ли ки на ра тив про гре са”, указује Дра ги ња
Ра ма дан ски. „Исме ја на је при то ме сва ка по де ла, чак
и по де ла на до бре и ло ше љу де. У јед ном чо ве ку је све:
И ка да смо са ми, нај ма ње нас је дво је ”.

Аутосекција
Срђан Срдић

(Партизанска књига)
У нај у жем из бо ру за Ни но ву на гра ду на ша ла се и

„Ауто фик ци ја”, пе ти ро ман ки кинд ског књи жев ни ка
и књи жев ног кри ти ча ра Ср ђа на Ср ди ћа. Ка ко сам
аутор ка же, реч је о сво је вр сном па ро диј ском од го во -
ру на ак ту ел ни тренд из ба ци ва ња на тр жи ште ро ма -
на ко ји у фо ку су има ју пи са ње, од но сно књи жев ност

и по сао пи сца. Јер, глав -
ни лик је за пра во – Ср -
ђан Ср дић сам, ов де у
уло зи пи сца ко ји се би
да је за да так да на пи ше
књи гу „од две ста хи ља да
ка рак те ра с раз ма ци ма”.
Оту да је ре зул тат за бав -
на ис по вед на ме га ти ра -
да, ка ко на во ди  Иван
Ра до са вље вић, „у чи ји
ауто фик циј ски вр тлог,

бу ји цу, пи сац увла чи соп стве не ле ка ре, ко ле ге пи сце,
до ма ће и стра не, ту па ве кри ти ча ре, са му ра је и ло кал -
не псе, не би ли рас крин као и ја сно из ло жио по гле ду
и раз у ме ва њу - соп стве ном, ко ли ко и чи та о че вом - су -
мор ни то та ли тет сво је си ту а ци је.”

Гранична стања
Игор Маројевић

(Дерета)
У збир ци „Гра нич на стања”, ко ја се на шла у нај у жој

кон ку рен ци ји за „Злат ни сун цо крет”, Игор Ма ро је вић је
мир ним гла сом ис пи сао пет на пе тих при ча о не-ме сти -
ма ко ја нас обе ле жа ва ју. „Та ко је још јед ном на увер љив
на чин по ка зао ка ко ми пре ла зи мо
гра ни це и ка ко гра ни це про ла зе
кроз нас”, на вео је жи ри ове на гра -
де, док је кри ти чар Ми ло рад Ду ру -
то вић за бе ле жио да су у
„Гра нич ним ста њи ма“ ци ни зам,
иро ни ја, фар са и ла кр ди ја при сут -
ни „ко ли ко је по треб но да се про из -
ве де до вољ на ко ли чи на ко ми ке као
сво је вр сне ане сте зи је од уви ђа ња да
је у овој књи зи све про кле то ствар -
но”. Сам Ма ро је вић, го во ре ћи о ју -
на ци ма ње го ве књи ге, упо зо ра ва да
„жи ви мо у при ви ду нор мал но сти, ко ја је ја ко по ро зна”.
„На осно ву по на ша ња љу ди не мо же мо да ви ди мо са ко -
ли ко кон фликт них осо ба смо окру же ни” ”, ка же Ма ро је -
вић. „Има мно го уве жба них пси хо па та ко ји су љу ба зни,
на у чи ли су ка да тре ба да се осмех ну, да по ка жу ла жну ем -
па ти ју, а за пра во вр ше кон тро лу над дру гим љу ди ма.

КРИТИКА НЕДЕЉОМ

Умеће нечујног дисања
„Роман што нечујно дише”, Саша Радоњић (Соларис, 2023)
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Био сам члан његовог клана
Млади песник у банди

Убогих кафана

Из водене фазе прелазио је
У винску и митску

Неухватљиву, колоритску

Шикљао је из бразда, крчио парлоге
Младу Војводину старој

Стављао у залоге

Орао је по речима, проницао бурно
Вајао нас је страствено

Чудесно, журно

Дробио је стихове и заносе реченица
Млео је у прах

Попут планинских воденица

Сваки уздах, крик стваралачки
Полагао је на жар

Врели, свезналачки

Био сам члан орачевог клана
У пенкали кап са његовог длана

Слово у песми српског севера

Орач и речи
ХОМО ПОЕТИКУСПРИЧА О КЊИГАМА

Острво дана будућег
Роман „Трагалац за златом“ који је напи-

саоЖан-МариГиставЛеКлезио враћанас
у свет РобинсонаКрусоа, потере заблагом
Стивенсона и сећања на путовања Маге-
ланаилиВаскаде Гаме, а води канепозна-
тим обалама и тајанственим, удаљеним и
готовонедостижнимострвима гдечовекживиинтензивније,
има довољно времена и воље да општи са звездама и дрве-
ћеми таласима. Повратак у поново пронађени рај, изгубљен
увековимаиндустријализацијеи техно-напретка, сладак, без
обзиранацену којаморада се плати. Тако је то када се бави-
мо идејом о изгнанству и острвологији на нивоу проширене
идеје. Уроману „Острводанапређашњег“ УмбертаЕка, јунак
није ношен таласима судбине завршио усамљен на острву,
негонабродунасуканомнапучини где времевишенепосто-
ји, па и не делује на ритамживота бродоломника.
У традицији књижевних јунака - бродоломникафокус је на

питању како преживети бачен на пусту хрид, усамљен на
острву без основних потрепштина заживот. РобинсонДани-
јелаДефоа, најпознатијимеђуизгнаницима, имао је ту срећу
да је успео да са насуканог брода покупи најнужније алатке
(и оружје) потребне за опстанак. Опет, бескрајнамаштафан-
тасте Жила Верна, („Тајанствено острво“) који се помало и
подсмехнуо овом „техничком“ решењу сабрата по перу, није
биладовољнадаисам, маколикодоброосмислиоинжењера
Сајраса Смита, способног да из ничега створи све, морала је
да преда и да призна да је појединцу немогуће створити то
„баш све“, па је и Верн морао да прибегне „чуду“, па да иње-
гов јунакидружинаалаткеиоружје зачију јепроизводњупо-
требнапрецизнија технологија, ипакдобију „налепеочи“, као
поклонкапетанаНема, јунакапостмодернистичкипризваног
из (већ) окончане сторије „20.000 миља подморем“. 
Умбертов јунак Роберто се насукао на пусти брод, „што је

само по себи неприродан случај“, пронашао је и наоружао
се фитиљачом, мачем и великим бодежом, Робинсон је до-

био опрему која се такође насукала сањим, дружина са „Та-
јанственог острва“ је у једном једином трену ослобођена не-
маштине па су осуђени даЛинколновим острвоммукотрпно
ходају натоварени разнимпушкама, пијуцима, оштрим секи-
рама и сабљама. 
Можда је зато једноставније појам острва тумачити на ни-

воу идеје Yона Дона која казује да ниједан човек није остр-
во, да је сваки човек део Континента, део Земље - што беше
и сјајанмото Хемингвеју за роман „За ким звона звоне“ - Гол-
дингу за параболу о еволуцији људско друштва у „Господа-
румува“, илибарнанивоудрамеЕковог јунакакојипокушава
даизнова „покрене“ време, штоби га убацилонаколосекжи-
вота јер, шта ли би бродоломнику на пустом острву иначе
значиломерењевремена које је истекло, паму је важније да
сеизбори (идамери) времебудуће. ЧемууопштеРобинсоно-
во ударање рецки на рабош-календар, чему прецизни днев-
ник дружине са Тајанственог острва о коме води рачуна
забринутиЖил Верн? У старомодној, а прекрасној авантури
„са постмодерним укусом“ нобеловца Ле Клезиа који је про-
шао дуг, бескрајно креативан пут од „новог“, до пустоловног
романа основно питање које се поставља је да ли благо тре-
ба тражити прекопавајући деценијама (имагинарна) острва,
попут Стивенсонових јунака, или је боље на време схватити
да је благо саздано у нама самима?
И поред свеопште глобализације 21. века која је доприне-

ла да и ексклузивна, егзотичнаместа попут „дивљих“ острва
постају готово једнакабашсвакомконтиненталномместуна
овој урбано прилично потрошеној планети, постоје забрани
који чувају неистражене пустаре, увале, рајске долине: књи-
жевностможедадопусти, иданас, причу у којој сепонављају
чудеса првобитног, необичног, тајног, недостижног. Чудеса
потврђена ловом на хоботнице, потрагом за закопаним бла-
гом, еротскомстрашћу запрепланулом, дивљомлепотицом...

(Ана нивоу високих идеја, не треба заборавити да је свако
острво само мрља или младеж на лицу океана, баш као што
је океан острво на нивоу континента, он сам водено острво
планете Земља, а сама Земља острво у бесконачним просто-
рима Космоса...) n

Пише: Ђорђе Писарев
Игор Мировић

Из рукописа

др Драшку Ређепу

Опус ака де ми ка Го ра на Пе тро ви -
ћа (1961–2024) је, по е тич ки и стил -
ски гле да но, пре по зна тљив.
Су ве ре но при по ве да ње, бо га та
има ги на ци ја и кре и ра ње аутен тич -
них књи жев них све то ва по твр ђу ју
не са мо да ње го вих је да на ест књи -
га крат ке про зе, пет ро ма на и две дра ме за вре ђу ју чи та -
лач ку па жњу у нај ши рем сми слу, већ и да је пи сац
по стао кла сик срп ске књи жев но сти још де ве де се тих го -
ди на 20. ве ка. Бри га за је зич ку ба шти ну, це ли ну и по -
сто ја ње срп ске кул ту ре и ду хов но сти у про шло сти али
са све шћу о бу дућ но сти, раз бо ко ре на ма што ви тост и
„лир ско-они рич ки” из раз од ли ке су ње го вог про зног
ства ра ла штва. Ве ра у ан дри ћев ску „при чу и при ча ње”
и ње не ко ли ко ис це ли тељ ске, то ли ко и ре ге не ра тив не
мо гућ но сти по ста ју сим бо лич ки храм или ти за ду жби -
на ње го вог при по ве да ња, што се нај ди рект ни је ви ди на
при ме ри ма ро ма на Оп са да цр кве Све тог Спа са и Сит -
ни чар ни ца „Код срећ не ру ке”.

У Ико но ста су Го ра на Пе тро ви ћа ико не се се ле, па се
та ко сти че ути сак да се ус по ста вља чвр ста се ман тич -
ка ве за из ме ђу срп ског на ро да и ико на. У при чи „Ико -
на ко ја ки ја” Ми ло ра да Па ви ћа ка же се да ме сто оног
ко ји се се ли ни ка да не оста је пра зно, што у кон тек сту
Пе тро ви ће вог ро ма на зна чи да је срп ски на род и да -
ље, ма кар сим бо лич ки, при су тан кроз кул тур не, ма -
те ри јал не и не ма те ри јал не те ко ви не на оним
ме сти ма ко је је у раз ли чи тим исто риј ским окол но -
сти ма мо рао да на пу сти. Сто га, ре че ни ца на пи са на на
зве зда ној хар ти ји ко ја прет хо ди пр вој це ли ни и пр -
вом по гла вљу ро ма на: „Је ди но чо ве ка не ка да мо же да
чи ни оно че га не ма, би ло да је из гу бље но или да ни -
ка да ни је ни по сто ја ло” по ста је ва се љен ски кључ за
чи та ње, па и сам по глед на свет. Нео п ход но је, на том
тра гу, ука за ти на суд би ну ико не Не по зна тог све ца, ко -
ја је про шла ка ко кроз гол го ту, та ко и кроз ис це ље ње,

за др жа ва ју ћи пра во на по сто ја ње и ме сто под сун цем,
баш за то што је шти ти чи ње ни ца да је ика да би ла
ико на: „Ка ко осве шта ти ико ну све ца за ко јег се не зна
ко је? Јер ико на ни је ико на, чак и ка да има нат пис, ако
Цр ква ни је по твр ди ла… Ипак, она је то већ јед ном би -
ла, што се мо же ту ма чи ти ти ме да је за у век ико на…”

Кроз ро ман и пра ће ње ико не Не по зна тог све ца, чи -
та лац не мо же да се не за пи та о ко јој ико ни је реч, по -
себ но јер то пи та ње оста је до
кра ја не раз ре ше но, што је, на
осно ву ње ног мар ти ри ја са свим
ре ал но, а и ли те рар но гле да но –
ле ги тим но. Чи та лац, ме ђу тим,
мо же да осе ти ка ко је суд би на
ове ико не за пра во суд би на ње -
го вог, срп ског на ро да, ко ме су
ло по ви остру га ли зла то са оре -
о ла и сим бо лич ки ли ши ли не
са мо са крал не ауре, већ и ве зе са
Бо гом, јер зла то на ико на ма ре -
пре зен ту је та вор ску све тлост
ко ја чо ве ка по ве зу је са Бо гом.
Ме ђу тим, са мим тим што је ова
ико на би ла део ико но ста са и
што ро ман но си на слов Ико но -
стас свег по зна тог све та, пи сац
је по тен ци јал но су ге ри сао на
ко ји на чин овој не срећ ној и
оскр на вље ној ико ни мо же би ти
вра ће на свет(л)ост. 

Ико но стас је, на и ме, ол тар ска пре гра да ко ја одва ја
ол тар од на о са и на ње му је да та исто ри ја Ста рог и Но -
вог за ве та као отво ре на књи га уче ња хри шћан ске ве -
ре. Сва ка ико на на ико но ста су има сво је утвр ђе но
ме сто и гра ди при чу ко ју та ко ико но стас по сре ду је.
При ча ко ја је на ико но ста су је све та при ча, па Го ран Пе -
тро вић кре и ра ро ма неск ни свет око ико но ста са, не би
ли при чу вра тио у све то вре ме, то јест, не би ли ико ни

Не по зна тог све ца вра тио оре ол.
Ако, да кле, при ча иза ђе из про -
фа не рав ни, она се са мо об на -
вља, а ујед но об на вља и оно га ко
је чи та. Та ко ђе, онај ко над ико -
ном Не по зна тог све ца бу де ти -
хо вао, мо же угле да ти ду хов не
очи ико не и он да, не ће би ти ва -
жно ко је све тац на ико ни, јер ће
чи та лац-иси ха ста спо зна ти да
је он део те ико не-ко лек ти ва.
Чин и пи са ња и чи та ња под ра -
зу ме вао би уки да ње ли не ар ног
вре ме на, јер се све већ од и гра ло
и не пре ста но се од и гра ва у ци -
клу си ма све тог вре ме на. 

За та ко не што нео п ход на је не
моћ, већ пред о дре ђе ност или
во ља за про зор љи во шћу, отва -
ра ње ду хов них, тј. очи ју и ума и
ср ца. Да би при ча по но во би ла
све та, ико на по но во до би ла оре -

ол, а на род вра тио ве ру и спо ну са Бо гом, до вољ но је би -
ти До во ља из Ико но ста са, Ана стас Бра ни ца из
Сит ни чар ни це „Код срећ не ру ке” или Бог дан из Оп са -
де цр кве Све тог спа са, чи ја при ча пред ста вља „сна жно
ста бло очич ка но гне зди ма”. Тре ба има ти во љу и ре ше -
ност за град њу, ве ро ва ти у сно ве, за гле да ти се у се бе и
пре по зна ти у соп стве ном на ро ду. Го ран Пе тро вић нас
је упра во сво јим при ме ром за ду жио да сле ди мо пле ме -
ни ти им пе ра тив при че, ко ја нам омо гу ћу је ве зу са све -
то шћу. То би би ло оно „вре ме у вре ме ну” Пе тро ви ће ве
про зе, ама нет и за вет.

Јелена Марићевић
Балаћ

УЗ ОДЛАЗАК ЈЕДНОГ ОД НАЈЗНАЧАЈНИЈИХ САВРЕМЕНИХ СРПСКИХ ПИСАЦА

Приповедачки аманет Горана Петровића

Петровићеве књиге су објављене 
у 128 издања, од којих су 58 издања
преводи на француски, руски,
немачки, шпански, немачки,
италијански, бугарски, словеначки,
пољски, украјински, македонски,
енглески, холандски, арапски и фарси
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Два ордена за 
примадону

Ка да је Да до То пић 1972. сни мио пе сму Ма ке до ни ја ни
на крај па ме ти му ни је би ло – а бог ме ни на ма, по што ва -
о ци ма гру пе Time – да јед ног да на ова ре пу бли ка не ће
би ти део Ју го сла ви је. Пе ва ју ћи, да кле, о зе мљи „гдје вјеч -
но сун це сја“ Да до је ми слио на део на ше та да шње (за -
јед нич ке) до мо ви не. По што сам и ина че склон да
умет ност ту ма чим из ње са ме, што ће ре ћи кри те ри ју ми -
ма ко ји се на хо де у умет нич ком де лу, ипак ве ру јем да су -
шти на То пи ће ве Ма ке до ни је ни је то ли ко у тек сту пе сме
– сре ћом за и ста див них сти хо ва – ко ли ко у ње ној ме ло -
ди ји и рит му ти пич ном баш за ма ке дон ско под не бље. Од
то га је, ве ру јем, Да до кре нуо, текст је на кнад но сми слио.
Са да, док во зим кроз Ре пу бли ку Се вер на Ма ке до ни ја ка
При ле пу, у уши ма ми од је ку је ова пе сма, а њен ин тен зив -
ни, же сто ки ри там из мог мо зга на по -
вр ши ну се ћа ња из вла чи је дан по је дан
стих: „Та мо гдје вјеч но сун це сја / та мо
је Ма ке до ни ја...“.

Не во ља је, ис по ста ви ће се, што је
на пу ту до При ле па тре ба ло да свра -
тим у Ско пље, да се та мо срет нем с
Ка те ри ном Ко цев ском, глу ми цом,
ре ди тељ ком, пре во - ди о цем, не ка -
да шњом ди рек тор ком скоп ског
Драм ског те а тра и умет нич ком
дирк тор ком и се лек тор ком фе сти -
ва ла ма ке дон ског на ци о нал ног „Вој -
дан Чер но дрин ски“ у При ле пу. За јед но тре ба да
на ста ви мо пут При ле па. Са мо по се би све то ни је не -
во ља, на про тив, али про блем на ста је ка да сам на гра -
ни ци Ср би је с Ма ке до ни јом, за пре па шћен, схва тио да
GPS уре ђај у мом ауту има, из ме ђу оста лог, ма пе До -
ми ни кан ске Ре пу бли ке, Гви не је Би сао, Ин до не зи је...
али не и Ма ке до ни је. Ја, на и ме, не мам во ди ча кроз
Ско пље. А пе так је, упра во је про шло 15 ча со ва и ни је
ми нео п ход но бе о град ско или но во сад ско ис ку ство да
бих схва тио да ме у глав ном гра ду Се вер не Ма ке до ни -
је че ка са о бра ћај ни ха ос, да ја, без об зи ра на то ко ли ко
пу та у Ско пљу бо ра вио као пе шак, са да ап со лут но не -
мам пој ма ку да ми ва ља да во зим, те да ће мо је ино -
стра не та бли це у нај ма њу ру ку про во ци ра ти нер во зу
сва ког ко ме се усред гу жве бу дем обра тио за по моћ.

И за и ста, у Ско пљу ме је са че као са о бра ћај ни ко лапс.
Али и Ско пљан ци! 

Усред за кр че не ули це за у ста вљам ауто и пи там же ну
ко ја на ста ни ци че ка ауто бус где је Драм ски. Сле ди (од ре -
чи до ре чи) од го вор: „Драм ски? Ја ра дим у Ма ке дон ском
на род ном те а тру. Јел иде те код Ка те ри не Ко цев ске?“. По -
тврд но клим нух гла вом, а она ми об ја шњава ку да да во -
зим. Не ду го за тим опет се гу бим и по но во од про ла зни ка
тра жим по моћ... И та ко не ко ли ко пу та. Ни ког од оних ко -
је сам за у ста вио ни је прет по ста вио да идем код Ка те ри -
не, али су ми за то СВИ од ре да стр пљи во по ка зи ва ли пут.

Сва ки пут сам, уз ср да чан осмех, до би јао де таљ на
упут ства; ни ко ме ни је по пре ко по гле дао, ни ко од во -
за ча из окол них ауто мо би ла (ко ји ма сам за кр чио пут)

ни је при ти скао тру бу, ни ко ме
ни је псо вао, сва ки про ла зник
је ода вао ути сак да из га ра од
же ље да ме усме ри на пра ви
пут, а во зач цр ве ног „сто ке ца“
ми ре че да скре нем у тре ћу
ули цу ле во, но по што је на -
кнад но схва тио да су у њој ра до ви, ма ни јач ки се за
мном про би јао кроз са о бра ћај ни ха ос, бе со муч но ми
аблен до вао, да би ме на кон цу су сти гао и дао но ву, са -
да тач ну ди рек ти ву.

Чу до јед но ка кав свет! И њи ма је, као и ре ци мо Бе о -
гра ђа ни ма или Но во са ђа ни ма, пет ком у по ла че ти ри по -
под не све га пре ко гла ве, и они би да што пре стиг ну ку ћи

и уз кли ма-уре ђај се спа су вре ли не
да на (35 сте пе ни Цел зи ју са), и њих би
тре ба ло да из нер ви ра стра нац ко ји
поп ут без гла ве му ве ком пли ку је и
она ко ком пли ко ва ну са о бра ћај ну си -
ту а ци ју... Па ипак... Ско пљан ци се не
по на ша ју као... ови на ши.

Са да, ме ђу тим, ни је би ло за др жа -
ва ња у Ско пљу. От па ли су, да кле, оби -
ла зак цен тра, Ста ре скоп ске чар ши је
и пре див ној Де бар ма ли (кроз ко ју
сам се не ка да ше тао са Го ра ном Сте -
фа нов ским, Жа гом Ми ћу но ви ћем и

Ми ли во јем Мла ђе но ви ћем, а по се бан об ли зак ње них
зна ме ни то сти обе ћао ми је и Де јан Ду ков ски). По себ но
ми је би ло жао што ни сам имао кад да ма кар скок нем до
де бар мал ске ка фа не „Ида ди ја“. Не се ћам се ви ше ко ми
је ову ка фан ску зна ме ни тост пре по ру чио, али вр ло до -
бро пам тим да ми је, уз пре по ру ку, на гла сио да идем у
„Ида ди ју“ ле во. Ми слио сам та да да је то ша ла. Ка да сам
се пр ви сле де ћи пут на шао у Ско пљу, на хо тел ској ре цеп -
ци ји сам се рас пи тао где је „Ида ди ја“. Ре цеп ци о нер ми је
од го во рио: „У Де бар ма ли, али иди те у ону ле во“. Са да
сам већ био збу њен. Узех так си и ре кох во за чу где же -
лим да ме од ве зе. По гле дао ме је зна чај но и ре као: „На -
рав но, во зим те у Ида ди ју ле во“. Та да по ми слих да сам
„жр тва“ до бро пла ни ра не скри ве не ка ме ре. Сти гох у Де -
бар ма лу, так си ста де и ја иза ђох на ули цу, од мех ис пред
„Ида ди је“. Кад та мо, за и ста, вра та уз вра та две ка фа не, а
из над сва ке та бла са нат пи сом „Ида ди ја“. Уђох, раз у ме се,
у ону ле во, освр ћу ћи се да ви дим ода кле ме (евен ту ал на)
ка ме ра сни ма. Фан та стич на је „Ида ди ја“ (ле во), а ка да сам
се по ма ло одо ма ћио упи тах кел не ра да ми раз ре ши
ениг му – две ка фа не, јед на до дру ге, истог име на. При ча
је ти пич но бал кан ска: отац је си но ви ма оста вио ка фа ну
„Ида ди ја“ они су је ис по чет ка сло жно во ди ли, а он да су
се по сва ђа ли, поди гли зид по сред ка фа не и сва ки од њих
је за др жао пр во бит но име. Вре ме ном је она ле во сте кла
бо љи глас. (Ових да на ми не ко ре че да је фа мо зни зид
сру шен и да са да по сто ји са мо јед на „Ида ди ја“.

Елем, овог пу та мо рам да „пре ско чим“ скоп ске ка фа -
не, јер Ка те ри на и ја мо ра мо да ље. У При леп. n

Пише: Александар Милосављевић

ПОЗОРИШНИ ПУТОПИСИ

У Скопљу пре Прилепа
Пре не ко ли ко да на, бе о град ско На род но по зо ри ште је

обе ле жи ло 120 го ди на од пра и звед бе пр ве срп ске опе ре
„На уран ку“. Ни ори ги нал на пар ти ту ра ауто ра му зи ке
Ста ни сла ва Би нич ког, као ни ли бре то Бра ни сла ва Ну ши -
ћа ни су са чу ва ни, а опе ра је пр ви пут об но вље на 1968. на
осно ву рет ких сни ма ка и ма те ри ја ла из ра ни јих из во ђе -
ња. На слов ну уло гу Стан ке при ли ком пра и звед бе 20. де -
цем бра 1903. пе ва ла је пр ва срп ска шко ло ва на опер ска пе ва чи ца Сул та на
Ци јук, а ин тер пре та тор во де ће му шке уло ге био је њен су пруг Жар ко Са вић –
ка сни је нај за слу жни ји за по ја ву пр ве приватне опер ске ку ће у Бе о гра ду. 

Сул та на Ци јук (Вр шац 1871 – Бе о град 1935) је, по ред Је ле не Угље шић, би ла у
при ли ци да шко лу је глас, за хва љу ју ћи по мо ћи До бро твор не за дру ге Срп ки -
ња Но во сат ки ња, јед ног од број них вој во ђан ских жен ских до бро твор них дру -
шта ва, ко ја су  мно гим та лен то ва ним де вој ка ма омо гу ћи ла да по ха ђа ју елит не
шко ле у Евро пи. На по љу умет но сти, ме ђу њи ма су би ле и сли кар ка Да ни ца Јо -
ва но вић, као и пр ва но во сад ска фо то граф ки ња Ка тин ка Тин ка Ста кић. 

Да би се при ку пио но вац за шко ло ва ње мла де Вр шчан ке Сул та не Ци јук,
1888. је одр жан кон церт у ко јем су на сту пи ли чла но ви но во сад ског Срп ског на -

род ног по зо ри шта и Цр кве ног пе вач ког дру штва
из Вр шца; Сул та на је ин тер пре ти ра ла на слов ну
уло гу опе ре те Ле па Га ла те ја Фран ца фон Су пеа,
ко ју ће ка сни је че сто из во ди ти. Упи са ла се Сул та -
на исте го ди не на беч ки Кон зер ва то ри јум у кла си
чу ве ног ком по зи то ра и ка пел мај сто ра Јо ха на Ре -
ша, а за вр ши ла је шко ло ва ње као већ афир ми са -
на пе ва чи ца 1892. Ка ри је ру је по че ла у
Хам бур шкој опе ри, а по том до 1897. на ста ви ла као
чла ни ца опе ре у Мајн цу. Го сто ва ла је и на опер -
ским сце на ма у Лон до ну, Бе чу, Пе тро гра ду, Пра гу
и Гра цу, али јој није било мрско и да наступи у
мно гим вој во ђан ским ме сти ма. 

Са Жар ком Са ви ћем је 1896. у Бе о гра ду на дво -
ру на сту пи ла у по во ду по се те цр но гор ског кне за
Ни ко ле и том при ли ком је од ли ко ва на ор де ном

Све тог Са ве и цр но гор ским ор де ном Кња за Да ни ла I. Ка да је 1898. об ја ви ла да
се уда је за те но ра Фра њу Ко сту и по вла чи с опер ске сце не, чла ни це До бро твор -
ног дру штва Срп ки ња Но во сат ки ња су чак у „Жен ском све ту“ из ра зи ле не го -
до ва ње због те ње не од лу ке. Тек, брак је крат ко тра јао, а уз дру гог му жа, опер ског
парт не ра Жар ка Са ви ћа, Сул та на је убр зо на ста ви ла успе шну ка ри је ру. 

Пу бли ка је ова ци ја ма до че ки ва ла њен „оп се жни, звуч ни, ле по шко ло ван и
та ко сна жан со пран ко ји је на по зор ни ци у ста њу до ми ни ра ти сва ким ан сам -
блом“, ка ко је на пи сао из ве штач Бра ни ка по во дом но во сад ске пред ста ве Ле пе
Га ла те је. По ред ан га жма на у ан сам бли ма Оси јеч ке опе ре (1907–1911), Срп ског
на род ног по зо ри шта (1911–1913) и За гре бач ке опе ре (1917–1928), нај зна чај ни -
ји до при нос ко ји је да ла опер ској умет но сти код нас пред ста вља Опе ра на Бу -
ле ва ру у Бе о гра ду ко ју је, са су пру гом Жар ком осно ва ла 1909, у згра ди
да на шњег би о ско па Бал кан.  Но, и то ком тог крат ко трај ног ра да Опе ре на Бу -
ле ва ру, из ве де но је око 300 пред ста ва, што је ука за ло на по тре бу осни ва ња стал -
не опе ре у окви ру На род ног по зо ри шта. 

До кра ја ка ри је ре Сул та на Ци јук је са ве ли ким успе хом игра ла на слов не уло -
ге у нај по пу лар ни јим опе ре та ма и опе ра ма свог вре ме на, по пут Ро за лин де у
Сле пом ми шу, Мар жен ке у Про да ној не ве сти, Не де у Па ја ци ма, Сан ту це у Ка -
ва ле ри ји ру сти ка ни и мно ге дру ге. Че сто је на сту па ла у до бро твор не свр хе и
та ко по ка зи ва ла да ни је за бо ра ви ла на до бру во љу и по моћ свих оних ко ји су
јој омо гу ћи ли да се ви не у сам врх европ ске опер ске сце не.  n

Пише: Јасна Јованов
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Рус који је
волео брезе

Олга Грјазнова
(Контраст, 2023)

Олга Грјазнова (1984) је немачка списатељица рођена у Азер-
бејџану и њено мигрантско искуство свакако је оставило трага
на овом исповедном роману. Главна јунакиња Маша је млада,
образована и привлачна, али она је и странац у Немачкој, одра-
сла између више култура, у вечној нервозној борби да се дока-
же људима око себе. У земљи у којој се нашла као девојчица
пошто су јој родитељи побегли из Нагорно Карабаха, Маша је
обележена као вечити други. Свакако да није чудо да је овај ис-
поведни роман имао добру рецепцију у Немачкој, с обзиром на
то да се бави и те како актуелним питањем. Маша сведочи и о
томе колико је језик важан („ако га не говориш не постојиш, а
ако га говориш лоше, не чују те“), и код ње страх од неприпада-
ња резултује претераном компензацијом, пошто сама говори
пет-шест језика. С друге стране, индикативно је да она, у кон-
фликту са собом колико и са другима, иако има и јеврејске кр-
ви, говори арапски и ни реч хебрејског.

За оне које тема занима, у питању је свакако компетентно на-
писана књига која осветљава портрете људи који не припадају ни-
једном свету до краја, и дају често врло потребан поглед „споља“,
и из „аутајдерске“ позиције у односу на доминантну културу. Ма-
шин покушај да пронађе себе у Израелу као новој домовини јед-
нако је неуспешан као и сви други, а и многи њени пријатељи и
љубавници једнако живе на маргинама и у раскораку, као она. Ово
је свакако и прича о губитку, не само домовине (или идеје о домо-
вини), већ и блиске особе. Велика животна трагедија која се Маши
догађа сече књигу на два дела, али сем тога приповедна форма је
прилично лабава: ово је типичан роман исповедне прозе какви-
ма је, чини се, преплављена савремена књижевна сцена послед-
њих деценија. После несреће, главна јунакиња остаје укопана у
простору између; једнако неспособна да прихвати оно што се де-
сило, и помирена са новим полуживотом, исто као што је осуђена
да егзистира између најмање две домовине. На ста сја Пи са рев

Реч критике Цитат
„Зар морам да будем мигрантског поре-

кла да бих играо фудбал?“, питао је, гледају-
ћи ме право у очи. „Опет помињеш ту реч?“
Покушала сам да звучим максимално иро-
нично, али нисам успела. Кад год бих прочи-
тала или чула ту реч, осећала сам како ми се
скупља жуч. Гори од тога био је само придев
постмигрантски. Највише сам мрзела диску-
сије у вези са тим придевом, не само у јавно-
сти, него и између мене и Елијаса. У тим
разговорима никада се није изговарало би-
ло шта ново, али увек би било педагошки и
одлучно. Једно од нас двоје би изазвало не-
слагање, потом бисмо се обоје уплели у раз-
не тврдње и замерке. Елијас би мени замерао
затвореност, а ја њему наметљивост и тада
би углавном прелазио са општег на посебно.
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