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Ни ка да не ћу се би опро сти ти што ни сам
бар јед ном ушао у тај град. Иако сам њи ме
био ско ро об у зет, иако сам се ско ро це лог
жи во та спре мао да га до жи вим, ипак се то
на жа лост ни је до го ди ло. По зна вао сам га а
ни сам упо знао. О ње му се и ина че при ча ло
мно го. На по мен име на му мно ги су са оду -
ше вље њем го во ри ли о ње го вим ле по та ма
и до бро ти на ро да. И ја сам на осно ву скром ног за на ња о ње му слу тио
о истом или не чем дру гом. По не кад но ћу у оним не ја сним тре ну ци -
ма из ме ђу сна и буд ног ста ња сна трио сам о ње му, ње го вим иза зов -
ним бу ле ва ти ма и тр го ви ма, кул тур ним до га ђа ји ма, ин сти ту ци ја ма,
по себ но ста рим де ло ви ма гра да, из ви ка ним ули ца ма, ста рим згра -
да ма и ра зним дру гим ста ри на ма. По себ но сам се би што је вре ме ви -
ше про ла зи ло пре ба ци вао што ни сам до шао да у ње му учим ви со ке
шко ле. Јед но став но ни је ми се да ло; као да се не што уро ти ло про тив
нас или као да је не ко по ста вио не са вла ди ву пре пре ку из ма ђу ме не
и ње га. За ми шљао сам да би све мо гло би ти дру га чи је, цео мој жи -
вот, ка ри је ра, тај ни по сло ви. Али не што ми ни је да ло да кро чим у ње -
га, ма да сам не ко ли ко пу та био ве о ма бли зу да се оти снем у ту
аван ту ру док сам са ви со ких обо да гле дао ње го ву по лу за там ње ну па -
но ра му. Ипак је он остао не до сти жна тач ка за ме не. Али пра тио сам
све што је ре че но, на пи са но о ње му, ње го вој око ли ни, при ка за но на
те ле ви зо ру или чим би не ко би ло где по чео да при ча о ње му ја бих
му се не му што при ма као и уду бље но слу шао сва ки де таљ, тру де ћи
се да ожи вим сва ку сли ку, по ре ђе ње, ме та фо ру. То су би ли мо жда
нај леп ши тре ну ци у мо ме жи во ту и ја сам на та ла си ма тих ре чи пло -
вио по том не су ђе ном гра ду. Чак и не ко ли ко раз глед ни ца, слу чај но
до би је них, до би ле су над на рав но зна че ње за ме не. Чу вао сам их са
по себ ном па жњом на по себ ном ме сту у по себ ном сан ду чи ћу са спе -
ци јал ном дво стру ком бра вом. По не кад сам, ка да би се ја ко за же лео
ле по та овог гра да, са нео пи си вим не стр пље њем тр чао до скро ви тог
ме ста и са дрх та вим ру ка ма, ско ро ло ме ћи кљу чић, отва рао сам два
пу та бра ви цу и шче пао пр вих не ко ли ко раз глед ни ца да ба цим по -
глед на би ло ко ју од њих. И та да бих се бла же но сми ри вао. А он да по -
чео сам да га осва јам. Ду го сам пла ни рао, при пре мао стра те ги ју.
Сва ки де таљ про у чио сам до тан чи на. Пр во сам од лу чио да га за о кру -
жим, са свим оп ко лим, да га др жим у ша ци што би се вре кло. На рав -
но да сам пре то га не ко ли ко пу та, не све стан сво је на кнад не од лу ке,
на пра вио не ко ли ко из ви ђа ња са руб них ви син ских ко та Фру шке го -
ре. По себ но се се ћам пр вог ба че ног по гле да на ле по те ње го ве па но -
ра ме и на га ђа ња где су сме ште на по је ди на ње го ва мит ска ме ста: Трг
сло бо де, Змај Јо ви на, Ду нав ска, Ма ти ца срп ска, Са бор на цр ква и где
су се до го ди ли не ки од кључ них исто риј ских до га ђа ја. Не за ме не не -
го за тај град. Али вре ме ном су се осе ћа ња по че ла да ме ша ју. Не ка ква
но стал ги ја, не мир, не из ве сност по ди ла зи ла ме и игра ла са да ма ри -
ма. Не ки ср си не из ве сно сти, па чак и сум ње да ли се иза та кве ле по
ба че не фа са де не кри је не што са свим дру го. И то је по ја ча ва ло мо ју
од лу ку о осва ја њу. Пр ви пут сам слу чај но ни не зна ју ћи ни не слу те -
ћи сти гао до твр ђа ве. И кад сам, ше та ју ћи се уз бу ђе но низ плоч ник
ка ва лир бе де ма, сти гао до пла тоа ко ји гле да ди рект но уз вод но на ши -
ро ку ме сна ту ре ку и ње но на гло са ви ја ње, спо знао ле по ту по зи ци је
гра да, ње го ву ско ро нај ду жу при ра слост за оба ле ре ке и мо гућ ност
ко му ни ка ци је бу ду ћих гра ди те ља, ур ба ни ста и ар хи те ка та са ре ком,
као и ње го вог жи вља. И био сам ја ко сре ћан. Али од јед ном се на ву -
кла не ка из не над на и нео бја шњи ва сум ња. Ни сам са свим раз у мео
шта се до га ђа али сам био по тре сен. Сре ћа мој бо ра вак на тој осма -
трач ни ци тра јао је са вим крат ко та ко да су по ме ша на осе ћа ња по то -
ну ла под на ле том но вих до жи вља ја. Ме ђу тим, мој дру ги не по сред ни
чул ни до жи вљај тог гра да ви ше не го је из не на дио мо ју из ван ред ну
пред ста ву о ње му: са да сам  га до жи вео као ис це ђе ну и ба че ну кр пу.
Би ла су то по ме ша на осе ћа ња и мно гих се ни јан си не се ћам али оста -
ле су ми ду бо ко уре за на две слут ње пи та ња: Ка ко је мо гу ће да град
са та квом тра ди ци ом и по ло жа јем ни је иза шао на ре ку или је ин кор -
по ри рао и ка ко не ма из гра ђе ну сво ју вер ти ка лу па шта год то зна чи -
ло? И да ље га и по сле ви ше од три ста го ди на нат кри љу је твр ђа ва и
по њој је пре по зна тљив уну тра шњем оку, а сви по ку ша ји да се око
јед не вер ти ка ле на слу те ње го ве те жње у ви си ну оста ле су у до ме ну
на ка на. Чак ни ду хов не вер ти ка ле, икао су те ме љи за њих би ли по -
ста вље ни у де вет на е стом ве ку, ни су по мо гле не го су на раз не на чи -
не уни шта ва не и пот ко па ва не по себ но у дру гој по ло ви ни два де се тог
ве ка а на ро чи то на ње го вом кра ју. Би ло је не ко ли ко та ла са ко ји су
не што обе ћа ва ли: осам на е сти век, де вет на е сти са осни ва њем кључ -
них ин сти ту ци ја, сре ди на два де се тог са но вим за ма си ма, али то је не -
ка ко био и крај илу зи ја о мо гу ћем  ја ча њу, јер се уз пут из гу би ла
ње го ва раз ли ков на по себ ност, ма да са обо да ја још вре бам.

Симон Грабовац

Град на длану
ИНТЕРВЈУ: РАДОВАН ВЛАХОВИЋ, КЊИЖЕВНИК

Банатска епопеја
„Ако је Ниш имао Сте ва на Срем ца, Вра ње Бо ру Стан ко ви ћа, Ба -

нат не сум њи во има је дин стве ног Ра до ва на Вла хо ви ћа, ко ји је у да -
на шње вре ме, ка да на род ни го вор Ба на та под ути ца јем стан дард ног
је зи ка по ла ко иш че за ва, ус пео да при ка же не са мо оби ча је, ве ро -
ва ња и на чин жи во та у Ба на ту у пр вој по ло ви ни XX ве ка, не го је и
жи во пи сно пре нео го вор и лек си ку та да шњи це”, за пи са ла је Је ле -
на Ђор ђе вић у на ја ви про мо ци је Вла хо ви ће вог ро ма на „Љу ба”, че -
твр тог де ла ње го ве Ба нат ске епо пе је .

lНа кон ро ма на „Ба па”, „1934” и „Му че ни ци”, не ка ко је би ло оче -
ки ва но да на ста вак „Ба нат ске епо пе је” бу де у скла ду са по ста вље -
ном вре мен ском ли ни јом те да по кри је пе ри од Дру гог свет ског
ра та. Ипак, „Љу ба” се до га ђа у вре ме кад ју на ке ви ше не бри ну Нем -
ци, већ дру го ви „из Ме сног од бо ра”?  

– „Љу ба” је ро ман ко ји је ис пи са ло вре ме ре зо лу ци је Ин фор -
мби роа, при нуд них от ку па и кон фи ска ци је оних ко ји су по ка за ли
не по слу шност пре ма но вом ко ме сар ском и ко му ни стич ком дру -
штве ном по рет ку. Срп ска књи жев ност и срп ски филм су се ба ви -
ли том те мом на раз ли чи те на чи не све јед на ко ту ма че ћи де ша ва ња
уз оби ље ко ри шће ња пре на прег ну те сти ли сти ке ка ко би чи та о ци
или пак гле да о ци сте кли до јам хо ро ра и зло ста вља ња ко је се де ша -
ва ло на ре ла ци ји ло кал них вла сто др жа ца и њи хо вих по слу шни ка
у од но су на гра ђа не и по ро ди це ко је су ис ка зи ва ле не по ве ре ње у
ко лек ти ви за ци ју ко ја им је на ме та на од стра не јед но пар тиј ски и
иде о ло шки ин стру и са них др жав них ор га на ко ји су сво ју моћ над
не по доб ним ис ка зи ва ли на раз ли чи те су ро ве и пер фид не на чи не.
По чев од то га да су на ме та ли оба ве зу ко ја је би ла да ле ко ве ћа не го
што је по ро ди ца то мо гла да ис пу ни, пре ко тог да су сла ли раз ли -
чи те про во ка то ре, ко ји су пр во ци ра ју ћи до ма ћи не и уда ра ју ћи на
њи хо ву част исте де ну ци ра ли, без об зи ра на од го во ре ко је су до -
би ја ли, а он да су ме сни вла сто др шци пра ви ли спи ско ве, као у ло ву,
по ро ди ца за од стрел и исти су за при мер би ли дра стич но ка жња -
ва ни ка ко би се на ро ду на си лу на мет нуо ауто ри тет но ве вла сти. У
Љу би ном слу ча ју, од ма зда је би ла су ро ва, а он је се бе жр тво вао по -
пут Хри ста са же љом да као ста ре ши на са чу ва сво ју по ро ди цу. 

При род ни след од се дам го ди на рат ног пе ри о да на Ба пи ном са -
ла шу је са овом књи гом на ру шен из раз ло га што је по след њи жи -
ви све док из при че о Љу би, мој ро ђе ни брат Вла ста умро, из не на да,
на Срп ску Но ву го ди ну, тач но се дам де сет и пет го ди на од до га ђа ја
кад је био бе ба у ко лев ци и кад су му кон фи скан ти узе ли шт’ика но
ја сту че ис под гла ве го во ре ћи да ку лач ком де те ту не тре ба та ко ле -
по ја сту че. Рад ња ро ма на се де ша ва у Кар ло ву и око ли ни и ве ли ки
део спо ред них ли ко ва у ро ма ну „Љу ба”, као и ло ка ци ја, мо же мо
по ве за ти и са „Му че ни ци ма” и са „1934.”, а и са са мим „Ба пом”. Да -
кле, у овом ро ма ну ре ка, „Љу ба” је са мо је дан ру ка вац ко ји се, са
смр ћу мог бра та, ме ни као ауто ру мо рал но, емо тив но, пси хо ло шки
на мет нуо да га ове го ди не што пре об ја вим зна ју ћи, као ве ру ју ћи
чо век, да би об ја вљи ва ње исти не о Љу би ној по ро ди ци мог бра та
ка ко у жи во ту та ко и на не бе си ма мно го об ра до ва ло.

l Је дан од при ље жних чи та ла ца „Љу бе” за ме рио Вам је што ни -
сте свим си ла ма опле ли по ко ми ни сти ма?

– По ро ди це по пут Љу би не у Ба на ту, Вој во ди ни и це лој Ср би ји,
па да ка же мо и Ју го сла вји, су сво ју жр тву да ле за ус по ста вља ње јед -
ног на ка рад ног и де мон ског дру штве ног по рет ка ко ји је же лео да
уби је Бо га и ко ји је са мог се бе уру шио у сво јој по хле пи, и ка ко је са
кр вљу ус по ста вио дик та ту ру над на ро дом, та ко је та иста ко му ни -
стич ка и пљач ка шка оли гар хи ја у кр ви раз би ла бив шу за јед нич ку
нам др жа ву Ју го сла ви ју, у же љи да се раз ра чу на ју, јер вер ни ци ни -
су во ди ли по след њи рат, већ су га во ди ли ко му ни сти. Са па дом Бер -
лин ског зи да, ју го сло вен ски ко му ни сти, схва тив ши да мо ра ју
вра ти ти оно што су опљач ка ли, по се гли су за на ци о на ли зми ма и
иза зва ли рат, а ре сти ту ци ја кон фи ско ва не имо ви не је би ла овлаш
спро ве де на и до да на да на шњег од ло же на. Пљу ва ти по ко му ни сти -
ма би зна чи ло пљу ва ти по свим љу ди ма ко ји су при па да ли тој пар -
ти ји, а та ко ђе и по они ма ко ји су, као по сле рат на де ца и омла ди на,
ре гру то ва ни за рад по сла и ка ри је ре у ту пар ти ју, а ме ђу њи ма је би -
ло мно го оних ко ји су за ве де ни и ко ји су се искре но по ка ја ли, схва -
тив ши за блу ду двој ног мо ра ла у ком су жи ве ли њи хо ви
ру ко во ди о ци, док су они да но ноћ но ра ди ли да оства ре про из вод -
ни план ко ји је др жа ва за цр та ла. У мом ро ма ну сам по ку шао са мо
да ин то ни рам да је дик та ту ра про ле та ри ја та и ус кра ћи ва ње гра ђан -
ских сло бо да са мо тре ни ниг и увер ти ра за јед но но во вре ме ко је
сад жи ви мо и ко је не ки на зва ју кор по ра тив ном дик та ту ром.

l Ако је Ба па по ро дич ни хе рој, шта је у том кон тек сту Љу ба?
– И Ба па и Љу ба су стре ши не, али у раз ли чим дру штве ним и

исто риј ским окол но сти ма. Ба пи ну при чу пра ти мо у вре ме кра ље -
ви не а Љу би ну у вре ме ко му ни стич ке Ју го сла ви је. Би ти ста ре ши на
у тра ди ци о нал ном срп ском и по го то ву ба нат ском по и ма њу те ре -
чи зна чи би ти онај ко ји се ста ра и бри не о све му. Онај ко ји је од де -
тињ ства за ста ре ши ну спре ман и има по себ ну при ви ле ги ју да
пла ни ра стра те ги ју, да за сту па по ро ди цу, а та ко ђе и да бу де пра вед -

ни су ди ја уну тар сво је по ро ди це кад су де ца и оста ли уку ћа ни у пи -
та њу. Ста ре ши на је ту да во ди ра чу на да сва ко од де це, на рав не ча -
сти, до би је оно што му при па да. Ста ре ши на у те шким си ту а ци ја ма
увек се бе ста вља ис пред по ро ди це у од бра ни пред не при ја те љем
и они ма ко ји же ле, на би ло ко ји на чин, да је угро зе. У јед ном тра -
ди ци о нал ном и па три јар хал ном дру штве ном устрој ству, ста ре ши -
на ни ка да ни је смео да из да и да се огре ши о сво ју по ро ди цу да је
оста ви „без ле ба”. У том по и ма њу и Ба па и Љу ба су хе ро ји ко ји су
по ка зи ва ли от пор пре ма на мет ну тој ко лек ти ви за ци ји, са јед ном
раз ли ком – што је Љу ба пре у зи ма њем од го вор но сти осу ђен на за -
твор ску ка зну, од у зе та му је це ло куп на имо ви на и од ве ден је за јед -
но са оста лим „жи та ри ма” у По жа ре вац у за твор, где је про те сто вао
по стом и мо ли твом, као штај ком гла ђу до смр ти, про ти ву не прав -
де ко ја је ње му и ње го во им нај бли жим на не та. Док ће мо Ба пи ну
ста ре шин ску суд би ну пра ти ти у но вом ро ма ну ко ји се де ша ва у рат -
ном пе ри о ду на ње го вом са ла шу и но си рад ни на зив „Ба за”.

lПри по ве да ње је део ба нат ске тра ди ци је. Ко ли ку уло гу је у са -
мом на стан ку „Епо пе је” има ла и же ља да се и за не ка бу ду ћа вре -
ме на са чу ва тај жи ви, бо га ти и сли ко ви ти го вор, је зик Ба на ћа на?

– Ба нат је ре ги ја ко ја се про сти ре у три др жа ве и за вре ме Аустро -
у га ске је био је дин стве на, мо же се ре ћи, ви ше на ци о нал на ре ги ја ко -
ја је еко ном ски и кул ту ро ло шки би ла нај ра зви је ни ја у чи та вој
ће са ри ји. Ср би, као је дан од на ро да ко ји је ус пео да одр жи сво ју ве -
ру и свој на ци о нал ни иден ти тет, та ко ђе, је ме ђу пр ви ма у свом на -
ци о ну ус пео да ство ри, по угле ду на дру ге европ ске на ро де, сво ју
гра ђан ску и на ци о нал ну кул ту ру. Је зик ко јим се го во ри у мо јим ро -
ма ни ма из Ба нат ске епо пе је је онај на род ни, пе вљи ви је зик ко ји сво -
јом аутен тич но шћу и ме ло дич но шћу пле ни ка ко слу ша о ца та ко и
чи та о ца, ис ка зу ју ћи при том сво ју рас кош лек се ма, ко је двор ско ли -
це мер је пот ку пље ног Ву ка ни ка ко ни је уме ло да раз у ме, те је за то
по бе гао од ба нат ског је зич ког на реч ја као ђа во од кр ста нео бра ђу -
ју ћи га при ли ком са ку пља ња на род них пе са ма. Ме ни је за и ста ве о -
ма ва жно да са чу вам тај је зик од за бо ра ва са ду бо ком ве ром да је
сва ко књи жев но де ло је зич ко умет нич ко де ло, а да би срп ски је зик
био мно го си ро ма шни ји без на шег ба нат ског је зич ког на реч ја.

lУ ро ма ни ма је пуно пажње посвећено об ли ко ва њују на ка, ко -
ји су све са мо не јед но знач ни, рав ни..? Да ли при по ве да чу по ма же
чи ње ни ца да су не ки од њих по сто ја ли, или је ипак лак ше ба ра та -
ти са из ма шта ним ли ко ви ма?

– Мо ји глав ни и до бар део спо ред них ју на ка у Ба нат ској епо пе -
ји су по сто ја ли али ја их као пи сац ни ка да ни сам упо знао и то је чи -
ње ни ца, као што је ства ран и про стор, и ло ка ци је као сце но гра фи ја
у ко ји ма се они кре ћу, у ко ји ма они де лу ју, жи ве, ра ђа ју се, уми ру,
вен ча ва ју се, са хра њу ју и чи не све оно што је ве за но за сва ко днев -
но би ти са ње. Та ко ђе, ствар не су и исто риј ске окол но сти у ко ји ма
они жи ве, а то је пе ри од од по чет ка па до по ло ви не два де се тог ве -
ка. То је оно што би смо на зва ли фак ти ма, док је дру ги део фик ци -
ја и има ги на ци ја пи сца ко ји је све те ју на ке ожи вео у вре ме ну пр ве
по ло ви не два де се тог ве ка, и кад је ви део да ауто ри из кру га двој ке
хо ли вуд ски и на по спр дан на чин при ча ју при че о ње го вом за ви ча -
ју, од лу чио је да им да Ба нат ску епо пе ју, ко ја но си у се би и ми рис и
укус Ба на та, а по нај пре је зик, оби ча је и слат ко пра во сла вље, као и
ве ру од ко је се ни ка да ни је од у ста ја ло. Фил ма џи је ко је су иза шле
ис под ши ње ла Вељ ка Бу ла ји ћа и из пар ти зан ских фил мо ва тре ба
Ба нат ску епо пе ју да чи та ју као лек ти ру, ко ја ће про ме ни ти на мет -
ну ту сли ку о Ла ли из ви ца, а они, ако већ же ле да у сво јим де ли ма
сме сте рад њу у Ба на ту, не ка се ма ло под у че, нек осе те дух и енер -
ги ју ба нат ског чо ве ка, не ка да шњег ми ли та ра, на ци о нал но осве -
шће ног и кроз сва вре ме на пра во слав ног Ср би на...

Мирослав Стајић
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У јулу месецу сам, подсећа ме Go o -
gle Maps Ti me li ne, био у три државе,
седам градова и на 37 места. Међу тим
градовима је било Требиње, град који
редовно посећујем више од двадесет
година, у другој половини јула месеца,
када пратим Фестивал фестивала, пи-
јем кафу испод Платана, а открио сам
и једну малу кафану, „Натали“, одмах
поред, где кувају праву домаћу кафу.
Први пут сам био у пабу „Шкрипа“ и пио
освежавајуће пиће са содом и сирупом од
нара. Иначе, као и претходних година, бо-
равим и храним се у хотелу „Леотар“, са чи-
јих балкона, сваког јула, фотографишем
реку Требишњицу и Стари град.

У јуну сам путовао у пет држава, био у
десет градова и на 50 места. Тако је барем
забележено. Прва од тих држава је Пољска,
градови Варшава и Ломжа. Био сам члан
жирија Међународног позоришног фести-
вала „Валиска“. Одмах после, летео сам за
Москву и за Нижњи Новгород, где сам, та-
кође, био у жирији, али овог пута Сверусиј-
ског фестивала театра комедије. О самом
Фестивалу ћу другде, а овде бих да кажем
понешто о граду на обалама две реке, Вол-
ге и Оке, и местима које сам посетио.

Нижњи Новгород је
основао кнез Јуриј Все-
волдович, 1221. године.
Од тада до данас, Град је
заузимао посебно, ва-
жно место у историји Ру-
сије. Сачувао је своју
историјску самобитност
и уникалне црте, дина-
мично се развијао и по-
стајао све лепши и
комфорнији. Највећу

атракцију представља Нижегородски
кремљ, јединствена тврђава, са 13 кула, из-
грађена почетком 16. века, назива се „ка-
меном огрлицом града“, за њу се везује
много легенди, али и историјских чињени-
ца. На Ивановској кули је била формира-
на милиција Козме Минина и кнеза
Дмитрија Пожарског, који су ослободили
Русију од пољко-литванске интервенције.
Бројни споменици Минину и Пожарском
подсећају на то. И током Другог светског
рата Кремљ је играо значајну одбрамбену
улогу. На врху зидина и кула постављени
су противавионски топови који су зашти-
тили Град од немачке авијације.

Шетао сам се Кремљом уздуж и попре-
ко, али и изван зидина, како бих што боље
видео залазак сунца, изнад Стрелке (Стре-

лице), како зову место где се река Ока ули-
ва у Волгу. То је заиста прелеп призор, због
кога Нижни Новгород називају и Град зала-
зака. Док траје залазак, велики број људи
седи на зидинама Кремља, гледа и фото-
графише, или само уздише због призора
који дуго траје, мењајући небо и реку кроз
све боје сунчевог спектра, док се сунце не
спусти над реку и, чини се, у њу утоне, јер
се светлост разлије у њеном плаветнилу.

Залазак сунца се, наравно, види и са дру-
гих места у граду, али је, судећи по сведо-
чењима грађана, одавде најлепши, као са
разгледница, како се обично каже, одно-
сно, као да се намешта управо за њих.

За прославу 800 година Града, много то-
га је уређено, изграђено или само рекон-
струисано. Стрелка је трансформисана:
направљен је удобан парк, уз обалу су раз-
мештене осматрачнице с двогледима, ам-
фитеатар, са ког се може гледати река и
историјски центар града. Обновљене су и
Чкаловске степенице, које су у виду осми-
це. Има их 680 и налазе се са обе стране
осмице, спуштају се са Кремља према оба-
ли Волге, односно подижу изнад обале до
споменика Валерију Чкалову, пробном пи-
лоту, хероју Совјетског савеза. На тргу Гра-
да је постављена изложба фотографија и
докумената посвећена Чкалову. n

Чудни су читалачки путеви. Читајући
књигу Хтео сам да ћутим, у паузи, бацио
сам поглед на књиге које јесу стална ма-
ла библиотека на радном столу и „дохват
руку“. Међу тим књигама јесте и збирка
Ернеста Сабата Пре краја (Академска књи-
га, 2018.) и у њој подвучен пасус у једном
од есеја: Писац мора бити непоткупљиви сведок свог времена,
довољно храбар да каже истину и да устане против званичника
који заслепљени својим интересима, губе из вида светлост људ-
ске личности. То је то, Мараи, непоткупљив сведок свог време-
на, историје која јесте приручник за будуће мучитеље и убице,
као такав , заправо, и најуспелија велика светска хорор прича.

Читао сам роман, песме, дневник великог и једнственог Ма-
раија, а Хтео сам да ћутим са посебном знатижељом, истражи-
вачки, откривајући болне и скриване истине, хорор причу о
Мађарској, њеној култури, народу, страдањима,
уздизању и падовима, јунацима, заборављеним
и као исеченим са слике оне друштвено здраве
Мађарске, али и издајницима, фашистима, ко-
мунистима, злочинцима, пљачкашима и убица-
ма. О траговима вишегодишњег ропства,
несагледивим последицама, одузимању терито-
рија, враћану истих, о погубном уплитању вере
и када треба и где не треба. Мараи пише о почет-
ку краја Европе, о болном свршетку једне епохе,
о успону фашизма и комунизма, о играма вели-
ких сила, прекрајању географске светске карте,
прогонима и ликвидирањима „нижих раса“, о
времену када је питање конкуренције било на-
силно решено, када је огромна већина мање па-
метних на мањину паметних и интелектуалце
гледала као на смртне непријатеље, а сила, оружје и новона-
стала накарадна идеологија били су на њиховој страни на-
спрам неодлучне државничке политике водећих људи Европе
онога доба, од уласка немачких трупа у Аустрију и још дуго по-
сле тога, неспремне да се одупре злу које је само крупњало и
крупњало. Мараи на једном месту пише како „не верујем у то
да је писац занимљивије или необичније биће од било ког дру-
гог људског створа“, са чим се, читајући ову књигу, не можемо
сложити.

Из ње сазнајемо много више него из књига историчара који
сувопарно пишу, хроничара и аналитичара, у њој је однос према
страдању, губицима, безнађу толико јак да буди свеосаћања и да-
нашњих мислилаца, и данас када се, тако се чини, историја захук-

тала већ на почетку по ко зна ког свог понављања. Његов тада-
шњи повремени стид који је осећао и данас лебди над главама
многих од нас, немоћних да ишта променимо. Зато нам се исто-
рија, тај приручник за будуће мучитеље и убице често чини као
Марфијев закон, ето. Мараи зналачки пише о страху који се на-
једном претвара у сурову стварност, о паници која се по неписа-
ном правилу претвара у агресију, оставља иза себе и незаборавну
мисао да „.. човек уистину не верује ни у смрт – страхује од ње,
свако искуство доказује да је неизбежна, али до последњег тре-
нутка у дубини срца и своје самосвести, надамо се да ћемо баш
ми бити изузетак, да ће пронаћи неки чудотворни лек који ће без-
времено продужити људски живот – и да нећемо умрети“ – бу-
дите искрени, колико пута сте и сами помислили на тако нешто.

Не, Мараи је управо доказ да је добар писац занимљивији од
многих умних глава! Наравно, Хтео сам да ћутим је књига која
завређује добрану студију, не тек краћи приказ-препоруку, за-
то поменимо читаоцима да у књизи може пронаћи сазнања о
толико тога да се не може ни све набројати. О стварању Мађар-

ске, о ропству под Турцима, о непремостивом ја-
зу између сиротиње раје и великопоседника, о
изградњи мађарске културе и њеном урушава-
њу у самом темељу, о уништавању мађарског
грађанства, о неизрецивој носталгији, о историј-
ским успоменама и о храбрим појединцима ко-
ји нису устукнули и борили се плаћајући својим
животима своју борбу за све вредности мађар-
ског друштва, о болном губљењу територија,на
југу Словачке и ону у Трансилванији, градова,
домова, о прогону интелектуалаца, о немогућно-
сти избора између два зла, фашизма и комуни-
зма, али и о животу и радним данима
непоновљивог Шандора Мараија који није забо-
равио навести имена и улоге свих тих људи (Пал
Талеки, Иштван Сечењи, Ференц Нађ и многи

други који су страдали због „бољег сутра“). Њему самом, биле
су забрањене књиге, био је приморан да напусти Мађарску, а
данас, њихова књижевност не може да се замисли без његових
романа, есеја, песама, дневника. Нимало није случајна прва ре-
ченица у књизи Хтео сам да ћутим. На срећу, Мараи је брзо
схватио да је немогуће ћутати и тако „изнедрио“ овај значајан
рукопис, праву „уметничку визију епохе“. Шта остаје на крају?
Да се сетимо Сабатових речи из увода, да прихватимо како
историја јесте приручник за мучитеље и убице и да се са зеб-
њом присетимо још једног великана светске писане речи, Сио-
рана, који такође није могао да ћути. Можемо бити сигурни да
ће ХХI век, много напреднији од нашег, на Хитлера и Стаљина
гледати као на невинашца. Зато и јесте немогуће ћутати. n

Пише: Милан Р. Симић

ИЗ ПИШЧЕвЕ бЕЛЕжНИцЕ: НИжЊИ НОвГОРОД (1)

Град залазака
Зоран Ђерић

КРИТИКА НЕДЕЉОМ

Прави сведок свог времена
„Хтео сам да ћутим”, Шандор Мараи (Академска књига, Нови Сад, 2024) 

ПРЕДЛОГ ЗА ЧИТАЊЕ

Одабрана дела
Матије Бећковића

(Архив Војводине, Матица српска)
Из из да вач ке ра ди о ни це Ар хи ва Вој во ди не ових је да -
на иза шло још јед но ка пи тал но из да ње - Ода бра на де -
ла Ма тиј ке Бећ ко ви ћа у 15 књи га. Овај вре дан сва ке
хва ле из да вач ки по ду хват  отва ра књи га са два ру ко -
пи са - „У ме ђу вре ме ну” и „Че, тра ге ди ја ко ја тра је”, док
је дру ги том ре зер ви сан за култ не по е ме „Ће ра ће мо се

још” и „На ћер та ни је”. У тре ћој
књи зи су „Кад бу дем мла ђи”,
„Кад бу дем још мла ђи”, „Кад се
по но во ро дим” и „Људ ми ли не
пе сме”, у че твр тој „Пут ко јег не -
ма” и „По е мат о Ве љу”, док пе ту
за о кру жу ју „Ме ђа Ву ка Ма ни то -
га” и „Ле ле и ку ку”. Дру ги део
Ода бра них де ла отва ра ју „Бе се -
де”, а по том сле де „По е ме”, „Ре че
ми је дан чо ек”, „Хле ба и је зи ка”
и „Ка жа”. Као је да на е сти том об -

ја вље на је збир ка „Оли ми га дат”, два на е ста књи га је
„Чи ји си ти, ма ли?”, љу бав на ли ри ка на че лу са „Ве ром
Па вла дољ ском” за у зи ма цен трал но ме сто три на е стог
то ма, че тр на е сту књи гу тво ре „Пор тре ти” а из бор за -
кљу чу је „Ме так лу та ли ца”. Ово ка пи тал но из да ње об -
ја вље но је у са рад њи са Ма ти цом срп ском и уз
фи нан сиј ску по др шку По кра јин ске вла де. 

Између
Ирена Јорданова

(Партизанска књига)
Ово је пр ви пре вод не ког де ла Ире не Јор да но ве на срп -
ски је зик, а пот пи су је га Да ли бор Пле ћић. Ро ман Из -
ме ђу нео до љи во под се ћа на два култ на филм ска

оства ре ња − Не што из ме ђу Ср -
ђа на Ка ра но ви ћа и Бер то лу чи -
је ве Са ња ре. Про та го ни сти,
Ма ри ја, Ја нес и Го разд чи не љу -
бав ни тро у гао око ко јег рад ња
осци лу је, а ро ман је са чи њен од
њи хо вих се ћа ња на ти неј џер -
ске и сту дент ске да не ис пу ње не
опи ја њем, жур ка ма, упо тре бом
нар ко ти ка, ус пут ним сек су ал -
ним од но си ма и не зре лим емо -
тив ним ве за ма. Књи га Ире не

Јор да но ве по се ду је ка рак те ри сти ке coming of age жан -
ра, со ци јал ног ро ма на, али и ро ма на ми сте ри је и на -
пи са на је у стал ном по кре ту из ме ђу нео ре а ли зма и
над ре а ли зма, сна и ја ве.

Сами смо
Пејами Сафа

(Агора)
Пе ја ми Са фа је дан је од рет ких тур ских пи са ца ко ји се
опро бао ско ро у свим књи жев ним ди сци пли на ма – не ки
ка жу да ње го ва би бли о гра фи ја бро ји ма гич них 500 би -
бли о граф ских је ди ни ца. Мех мед Ни ја зи Озде мир, без
има ло двој бе, ка же „да је Са фа врх тур ског све та књи жев -
но сти!“ Ско ро у свим ро ма ни ма
Са фа об ра ђу је од нос из ме ђу ис то -
ка и за па да, на ви де ло из но си су -
коб из ме ђу ста рог и но вог.  Ро ман
Са ми смо јед но је од Са фи них де -
ла о ко јем се ме ђу књи жев ним
кри ти ча ри ма по нај ви ше рас пра -
вља. Рад ња ро ма на де ша ва се на -
кон Дру гог свет ског ра та у јед ној
ви ли ко ја се на ла зи у ис тан бул -
ском квар ту Је шил кој. Са фа ро -
ман за по чи ње мо ти вом у ко јем
до ми ни ра јед на пер верз на сум ња.
Иако пред ста вља те шку сли ку та -
да шње Тур ске, са би је ну у јед ној по -
ро ди ци на ску че ном про сто ру, про бле ми је дин ке и
за јед ни це – лаж, то тал на су прот ност, су прот но сти из ме ђу
ис то ка и за па да – веч ни су и ти чу се це лог чо ве чан ства. Ро -
ман је са тур ског пре вео Ав ди ја Сал ко вић.
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У јед ној од књи га ко је ових да на чи -
там (Умет ност до ко ли це, Хер ман Хе се),
на ла зим и пи та ње: “...за што ми је дан сат
про ве ден у ка пе ли ко ју је осли као Ђо -
то зна чи ви ше од јед ног са та про ве де -
ног на мор ској пла жи?” Пи сац има
од го вор за се бе. А ја сам мо ра ла са че ка -
ти (по ду же) Ал бер ти ну беч ку, Пи на ко -
те ку I и II у Мин хе ну, Ер ми таж у ко ме се мо жеш
за те ле ба ти у ико га (ко онај кви рит млад у пе сми
Во ји сла ва Или ћа). Али у че ка њу мо ра ло се не куд,
ку да је при ступ мо гућ мла дом про вин циј ском, без
нов ца, сво је гла вом, ра до знал цу, ко ји са ња тај ве -
ли ки, да ле ки, не зна ни, те сто га и чу де сни свет. Ули -
ти се (по Мар ге рит Јур се нар) на “пра во ме сто
ро ђе ња” у ко ме чо век са гле да ва са мо га се бе. У
књи ге. У би бли о те ке. У књи жа ре. У фил мо ве, и
опет у фил мо ва не ро ма не.

Дав на је ше ста де це ни ја два де се тог ве ка, а не ка -
ко ду бо ко ути сну та у бла гу ту гу при се ћа ња. Ка да
се од ра ста ло и са зна ва ло о пу то ва њи ма кроз књи -
гу, филм, уз ра дио Лук сем бург, уз сав тај џез и рок
че зну ло, од нос пре ма до бру и злу об ли ко вао се уз
ка у бој це (још по ма ло уз де ди ну епи ку), ви ше уз
до ко ве Њу јор ка и не по но вљи вог Мар ло на Бран -
да. Уз књи ге, са свим не се лек тив но, жуд но и пре -
да но. Исто вре ме но Оскар Вајлд и Вол тер Скот.
Ле ди Че тер ли и Ема Џејн Ости но ве. Си ро мах чи -
ка Вла да из бањ ске би бли о те ке (вр њач ка, ја сно)

му ку је имао да усме ра ва лу ди ча ву
мла ду гла ву.

Ко ја је по ма ло оста ла то исто. Јер
зна да у књи жа ри ку пи Де ви чан ски
чвор, на сло вом ко ји обе ћа ва сла ду ња -
вост и пре не ма га ње, од из ве сне Аме -
ри кан ке име ном Хо ли Пајн (ни кад
чу ла, а ни она за ме не, ја сно).

Али на слов зна да пре ва ри. Ни ти је
књи га пра ви љу бић, ни ти без из ве сне

под ло ге. Чак је у теф те ру мо је му убе ле жен и де -
таљ. Тур чин на бра ја Аме ри кан цу нај леп ше зву ке
на све ту: звук нов ца, звук во де, глас же не ме ђу
чар ша ви ма, пе сму цврч ка под про зо ром. Шта ви -
ше од то га? До вољ но!

И та, иста, по ма ло лу ди ча ва, ку пу је два ве ли ка
ро ма на, Про све ти на: Кад у вуч ји сат ето их опет,
Зи ра не За те ли. Да се на у жи ваш. И Алек сан дриј ски
квар тет, мо ћан. И да нас чу јем плач Ју сти нин иза
за тво ре них вра та, уз во ду из че сме да за то ми пат -
њу. Па књи ге пе снич ке на рас про да ји, ста ри ја из -
да ња; ауто ри, чла но ви оба удру же ња, и не ки из ван
њих. (Мо гу ли књи ге на рас про да ју? Мо гу ли оста -
ри ти?) Ми ло је и дра го што се ско ро џа бе мо же до -
ћи до не про чи та них пе са ма, или ко је при че. А
не ка ко је и жал због сро за ва ња вред но сти оно га у
шта је уло жен на пор, уз зна ње за ужа сан те рор бе -
лог па пи ра пре не го што до би је об лик.

А кад, по шав ши ка из ла зу из књи жа ре, за и скри
(не кад) оми ље на Па и деа, тек он да да се раз бо лиш
(Тин би ка зао, од ле по те): Улиц ка, Бер бе ро ва, Ма -

кин, Ан то ло ги ја ру ске по е зи је... сјај не, осмех ну те,
иза зи ва ју, ну де се, про во ци ра ју. Са јам на мер но не
по ме ну ти. У да не ту ма ра ња са јам ским ла ви рин -
ти ма не ки су леб де ћи и не од обич ног све та та ла -
си. Ни ка кви из ло зи не ма ме, ни ка кве рас про да је
ка пу та не ви де ће су. Ма не ка их уоп ште и не бу де.
За те ли ка же (у јед ној од ку пље них):

-По ве деш ли де сет па са и оста виш ли их  не ком
ди вљем пре де лу, у не кој пу сто ши ко јом не про ла -
зи људ ска ду ша, ови ће се пси кроз не ко ли ко не -
де ља пре тво ри ти у ву ко ве...

Не ма пу сто ши, јер кроз чи та ча про ла зи људ ска
ду ша, па чи тач, ваљ да, би ва спа сен вуч је ћу ди.

Не ког да на го ди не ове чу јем ка ко (ме ни дра га,
је зи ча ва) Ве дра на Ру дан ре кла ми ра књи гу (не сво -
ју) штам па ну у Ла гу ни, Днев ник бе сне до ма ћи це.
Се тим се да сам је у бро ши ра ном по ве зу, џеп но из -
да ње, ку пи ла још у дав ној мла до сти. Хо ћу да је на -
ђем. И ни ка ко не мо гу. Не ма је. А знам да је
обе ле жа ва на са мо та ко. Сва сто пље на са њом би -
ла сам. По ко зна ко ји пут (у књи зи) на ђе на. Мо гу
ку пи ти но во из да ње. Али ни је исто. Ме не у но вој
не би би ло, ич. Мо ра ла би се на ћи, и би ти је у њој.
Не знам куд сам је (не у три де сет хи ља да) у три хи -
ља де не где за ту ри ла. (Бо же дра ги!Ма, не! Ми ла ма -
ти, да ли сам ушла у до ба ка да се ру ниш и коп ниш,
по пут оне дво ји це зна на ца, из Иса ко ви ће ве пр чие
Жи вот ко ји се слат ко из ра зго ва ра ју, пи та ју ћи се у
се би, ко ји, па, ти бе ше. Тек по вре ме но при зна ју ћи
из ве тре лост: -Ето ви диш, те би иш че зла ре ка, ме ни
тре шња) Ме ни не ма те мо је, баш бе сне.

Он да ме враг но си да иш чач кам на ра фу са
фил мо ва ним ро ма ни ма (сво је вре ме но Ко смос из -
да вач). Ту је При ја тељ ско убе ђи ва ње, Аме ри кан -
ке Џе се лин Вест, о жи во ту јед не кве кер ске
по ро ди це. На ко ри ца ма Га ри Ку пер, озби љан, уз -
др жан, спре ман да ре ши по ро дич ни про блем. Не -
ка ко му ве ру јеш, фин је и драг. До ње би о граф ска
при ча Ли ли јен Рот и из му че но ли це су зан Хеј -
ворд, уз на слов Пла ка ћу су тра. Па из ви ру је Ли ли
у ли ку љуп ке Ле сли Ка рон. Из ра ња Ма ри ја на мо -
је мла до сти, а са ко ри ца Ис точ не стра не - За пад не
стра не сме ши се там но и коб но ли це Џем са Мејс -
на, или то он чи ни за но сној Бар ба ри Стен вајк. Из
по за ди не их са сво јим ду гим вра том над ви су је зе -
ле но о ка ле по ти ца Ава Гард нер. И још то га... Али
не ма ни ка ко Нај бо љих го ди на на шег жи во та. Не -
ма их чо ве че! А би ле су! Ка кав им бе ше по че так, и
ток, и не из бе жни су ко би, и да та ре ше ња? Је су ли
то два де се те кад си хи ро вит и не стр пљив, жу чан,
не си гу ран и пре о се тљив. Кад ти сва ко ис ку ство од -
ло ми део сна, и кад си у сна зи, и мо ћи, и прох те ви -
ма. Је су ли че тр де се те кад се сти ша ју стра сти, и кад
ма ње пе сме по јеш, а ви ше пла но ве кро јиш и пре -
кра јаш? Не бро јиш зве зде али сла жеш пла но ве
прак тич не вр сте. Или су то ше зде се те... Ма не ма
их уоп ште.

Не ма књи ге Нај бо ље го ди не на шег жи во та. Не -
ма ни Днев ни ка бе сне до ма ћи це. Знам, би ле су обе.
Не ма их, на чи сто.

Са ра фа, го ре, твр до уко ри че но, рав но ду шно ку -
пи пра ши ну,и ну ди се Про ху ја ло са ви хо ром. n

Пише: Гордана Влаховић

Де ши фро ва ње пој ма “ча со пис” не
мо же да бу де јед но став ни је не го што
је сте: “час” и “опис” тре нут ног ста ња и
ту ма че ња у све ту умет но сти. Не ко би
упо тре био и син таг му “ста ње ства ри”,
а мо же се ре ћи да су ча со пи си ва жни
и бит ни, не са мо као (се кун дар ни) пра ти о ци умет -
нич ког чи на тј. де ла, јер уме ју да бу ду ини ци ја то ри,
али и ту ма чи. Уоста лом, до бро је зна ти ко нам фор -
ми ра укус, ко нас во ди кроз ме та и сто ри ју иде ја, ка ко
књи жев но сти та ко и дру гих умет но сти. Шта чи та мо
– гле да мо, слу ша мо – и за што то ра ди мо, ка ко то бо -
ље да ви ди мо, са гле да мо и чу је мо? Ни је све то баш као
ре клам на бро шу ра – ка та лог не знам ти сад ко јег лан -
ца су пер мар ке та где се по ка зу је кон ке ре тан ар тикл са
де фи ни са ном це ном али, у не ку ру ку ни је ни да ни је.
Чи тај те или бар пре ли стај те ча со пи се и до би ће те
оце ну, кри ти ку, би ће те упо зо ре ни и не че му ће те се
на да ти. Јер, ши ри мо се, ра ди мо у свим прав ци ма, са
пу но стра сти, ра ди мо чак и ка да се чи ни да је све из -
гу бље но за то што је умет ни ци ма да то да ве ру ју и у не -
мо гу ће.

Ста ро-но ва при ча о уми ра њу (па пир них) днев них
но ви на по ка за ла је сво је опа сне зу бе, (па пир ној) књи -
зи је би ло пре су ђе но, са мо се че као yелат који је већ
уве ли ко оштрио се чи во ма ча, тј. ис про ба вао ја чи ну
ко ноп ца за ве ша ње, а при ча о ча со пи си ма се пре тва -
ра ла у мит: бе ше не кад, би ло је па се при по ве да ло. А
сад ви ше не ма...

Ипак.
За не што ви ше или ма ње од не де љу, две или три,

ко ли ко је тре ба ло да се “обер би” се зон ски род но ви -
за шлих књи жев них ча со пи са, без на ме ре или фор си -
ра ња (ча со пи са ре ке, што би ве ро ват но ре кла
лу цид на Ду брав ка Угре шић), на на шим ре зер вним -
рад ним по ли ца ма, са тек сто ви ма ко ји (не)успе шно
ну де на ја ве и од ја ве но вих књи га или по ја ва, сти гли
су тек сто ви  ду бо ко уро ње ни у ре ал ност са вре ме ни ка,
жи ву ћих пе сни ка и ро ма но пи са ца, есе ји ста и кри ти -
ча ра, се зон ских и бу ду ћих из ло жби, кон це ра та му зи -
ке ко ји су одр жа ни или тек тре ба да их чу је мо.

Са зна ли смо сва шта о му зи ци гру пе “ЕКВ” (Гра дац),
шта то но во пи ше ба нат ски Мар кес Ми лу тин Ж. Па -
влов (Но ва ми сао), баш сва шта, до у ми ну ци о зне де -
та ље, о по е зи ји Мар га рет Атвуд и про чи та ли сјај ну
про зу ко ју ис пи су је ма ке дон ски про за и ста Вла да Уро -

ше вић (По ља), са за до вољ ством ужи ва ли у рет ким би -
се ри ма, сти хо ви ма Ели за бе те Пр ве и Ма ри је Сју арт
(Ле то пис Ма ти це срп ске), за тим и сти хо ви ма Вја ће -
сла ва Ку при ја но ва (Све ске). У “Ко ра ци ма”, ко ма дић из
фраг мен та про зе За ха ра При ле пи на:

“Бум бар нам је од мах при пао као шкарт. Про дав ци
су ре кли: Ваш де чак не ма јед но ја је, али за то је у све -
му оста лом до бар, па га узми те упо ла јеф ти ни је. У то
вре ме нам је чак и по ла це не би ла ме сеч на хра на за
це лу по ро ди цу. Али шта је жи вот без пса? И да ли је
то жи вот? Бум бар је на гло ра стао. Спа вао је у пред со -
бљу, па жљи во ослу шку ју ћи да ли су се га зде про бу ди -
ле... Док је био пра во ште не, би ло му је до вољ но са мо
да сво ју оду ше вље ну гла ву по ло жи на иви цу ка у ча:
Хај де. Ми луј те ме, уву ци те код вас под ће бе, сти скај те
ме!”

У “Ин тер кул ту рал но сти” Ђерђ Серб хор ват пре и -
спи ту је (и твр ди):

“... Увек из но ва по ста вља се пи та ње: шта је по сао и
за да так умет ни ка, пи сца? На рав но, нај ма ње то ра де
пи сци. Они ра де свој по сао, не ки ова ко, не ки она ко,
али то ком ра то ва, а по себ но по сле ра то ва чи ни се да
се број књи жев них де ла умно жа ва, иако то не мо ра да
но си са со бом и ква ли тет. Ја ко је пу но рат них де ла, по -
чев од из ве шта ја и ме мо а ра све до ро ма на и струч них
де ла. Сто ти не ди ле та на та осе ћа да је до шло њи хо во
вре ме, има ју Те му, пи са ну ве ли ким по чет ним сло вом.
Еми гра ци ја је та ко ђе ин спи ра тив на, јер “про ме на
сре ди не” – да са мо та ко ла ба во де фи ни ше мо ко ре ни -
ту про ме ну жи вот не си ту а ци је, че сто трај ни гу би так
за ви ча ја, до мо ви не – не са мо што ба ца умет ни ка у
мно ге но ве си ту а ци је, већ га и су о ча ва са из гу бље ном
и по том мо жда про на ђе ном но вом кул ту ром, сва ко -
днев ним жи во том, жи во том уоп ште”.

Ах, ти слат ки ча со пи си “у све ту ствар но сти и ма -
ште, исти не и илу зи ја, са ња ра и прак ти ча ра, сло бо де
и не сло бо де, дог ма та и ли бе ра ла, де мо кра ти је и са ња -
не сло бо де, у све ту мо гу ћих уто пи ја и ре ал них оства -
ре ња”, ти ча со пи си ко ји има ју за јед нич ко то што сви
спо ме ну ти и ини ко ји при сти жу, осим што при ча ју
за бав не и обе ћа ва ју ће ПРИ ЧЕ О КЊИ ГА МА, за сад су
пре жи ве ли и оштре на па де елек трон ске штам пе, па
се књи жев ност – умет нич ки текст - из гле да, ипак не -
ће све сти на све тлу ца ва сло ва ко ја од је ку ју са мо ни то -
ра на ко ме ве штач ка ин те ли ген ци ја по ку ша ва да
ко пи ра (али и по ни шти) људ ску кре а тив ност.

Дра ги и во ље ни ча со пи си, до бро до шли у штам па -
ну бу дућ ност! n

Пише: Ђорђе Писарев

ПРИЧА О КЊИГАМА

Сезонска берба часописа

Ти си као богаљ што проси на улици 
и понавља мантру. 
Али очајање и гордост су две стране 
истог новчића.
Очи су нам покривене: 
ум се мути, уста се суше.

Од мантре остала је само 
последња реч што сече срце 
као хлеб: Бог... Бог... Бог. 
А мислила си да си 
равнодушна према свакој величини, 
осим сопствене. 

Дозволила би да велике идеје уђу у тебе 
и испуне твоју празнину, само када би те 
биле достојне све те сјајне идеје.

Ипак, на врху има места за све, зар не?
На врху ми певамо и плешемо, 
окупани сунцем јасноће.

А на дну крокодили круже у тишини,
ленчаре у блату, спремни да разјапе 
своје чељусти прећуткивања.

Нас двоје смо као спојени судови 
пешчаног сата.
Не знамо када ће се неко од нас 
наћи на врху или дну.
И не знамо чија рука преокреће 
пешчани сат.

Али, то ипак значи да смо ми важни, 
зар не?
Ти градиш ракету до свог Бога, 
да би га заменила на врху, и бацила на дно.

Ја сам другачији модел богаља.
Мени је довољно и брдо да досегнем Бога.
Још само да се извучем из овог блата.

Цепање
неба

ХОМО ПОЕТИКУС

Бојан Самсон

(Хјустон)

Настасјина ракета 
на Рогожинов погон

КРОЗ ЧИТАЧА ПРОЛАЗИ ЉУДСКА ДУША

Бити спасен од вучје ћуди



ДЕВЕТА УМЕТНОСТ: БЕСКРВНИ IV - ДВАНАЕСТОРИЦА

Ле то из ми че, при бли жа ва се је сен, па ми на ви ру
се ћа ња на дав на ле та. Ужи вао сам у опу сте лом Бе о -
гра ду, кад у гра ду ни ко га не ма а ја мо гу нео ба ве зно
да ба зам, уди шем бе о град ску лет њу пра ши ну и на -
дам се да ће јој по се бан шмек да ти крат ки лет њи пљу -
сак од ко јег ни је ред кри ти се.

Ипак, тих дав них го ди на, ве ћи део ле та сам про во -
дио пу ту ју ћи. На рав но, по мор ским де сти на ци ја ма.
Би ло је та да мно го уз бу дљи вих лет њих аван ту ра, али
ни јед на не ма ни ка кве ве зе с те а тром – ни кад сам се
као са свим ма ли из гу био на ду бро вач ком Стра ду ну,
или као дво го ди шњак у Бу дви на у чио да пли вам, ка -
да сам два ме се ца сто пи рао дуж Ја дран ске ма ги стра -
ле, или се без пре би је не па ре с Хва ра упу тио у За дар,
где сам на кон цу и до спео… Јед но лет ње пу то ва ње ћу,
ме ђу тим, за у век пам ти ти, а оно има (не ке) ве зе с по -
зо ри штем.

За пу тио сам се у Ду бров ник где је у ста ну сво јих
ро ђа ка бо ра ви ла де вој ка с ко јом сам се за ба вљао. До -
бро сам по зна вао ду бро вач ки ста ри град, не и но ва
на се ља, а по ме ну ти стан је био у јед ном од њих. Ства -
ри су се од са мог по чет ка ком пли ко ва ле, ми мо и шао
сам с ауто бу сом ко ји је во зио у Ду бров ник. На кон ви -
ше сат ног глу ва ре ња са че као сам воз за Бар, до клац -

као до до та мо, а ода тле ухва тио бус до Ду бров ни ка.
Пу то ва ње се оду жи ло јер је шо фер пра вио па у зе код
сва ке бан де ре. Убр зо схва тих за што: још пре Бу две он
је био пи јан. То ни је уз не ми ри ло пут ни ке, а ни ме не,
па сам му се од мах при дру жио и по стао му нај бо љи
при ја тељ. Ба рем то ком пу то ва ња ко је је по тра ја ло…

На по кон сти гох у Ду бров ник. Мр кла ноћ. Упи тах
пр вог про ла зни ка ка ко да стиг нем та мо где сам на ме -
рио. Иако ве сел ник ни је иза шао из бар ског ауто бу са
био је у слич ном ста њу као и шо фер. Не хај но је од -
мах нуо, што схва тих као пу то каз. Та ко је про би ја њем
кроз ме ди те ран ско ра сти ње за по че ла мо ја це ло ноћ -
на аван ту ра ста за ма и бо га за ма ду бро вач ке ре ги је.
По тра ја ла би и ду же да из не на да ни сам схва тио да се
нат пис с име ном ули це у ко јој сам се нео че ки ва но на -

шао по кла па с мо јим се ћа -
њем на оно што је за пи са но
на це ду љи с адре сом ко ју сам
– за бо ра вио у Бе о гра ду.

Знао сам име ули це али не
и број згра де. Та да је усле дио
тре ћи чин аван ту ре. Хо дао
сам ду гом ули цом ко ја у ши -
ро ком лу ку за о би ла зи хо тел ски ком плекс „Ба бин кук“
у на ди да ће се не што де си ти. Те шко је по го ди ти че му
сам се на дао. Ре ци мо да сам га јио на ду да ће се ука за -
ти до бра ви ла с од го ва ра ју ћим ин струк ци ја ма. Но, ни -
шта од то га.

Гла ви љао сам та ко док ми се на јед ном ни је при чи -
ни ло да број на зи ду обли жње згра де од го ва ра мом
(вар љи вом) пам ће њу. Ни је ме збу ни ла чи ње ни ца што
је згра да има ла спо ља шње сте пе ни ште ко је је на сва -
ком спра ту пре се ца но ду гим ход ни ци ма са ста но ви -
ма. На вра ти ма су би ли ис пи са ни бро је ви, али не и
име на ста на ра. Да је и би ло име на, она ми ни шта не
би зна чи ла, јер ни сам имао пој ма ка ко се пре зи ва ју
ро ђа ци мо је де вој ке.

Шу њао сам се, та ко, сте пе ни штем, ослу шки вао ти -
ши ну и на дао се зна ку суд би не, а он да – мо жда и због

пре мо ра – на вла сти то за пре па шће ње,
не где око че ти ри ују тро, енер гич но за лу -
па ах на пр ва вра та пред ко ји ма сам се на -
шао (куц-куц). Већ сле де ћег ча са вра та,
али не на ко ја сам ку цао но обли жњег
ста на, отво ри ше се и уге дах сво ју де вој ку.
Happy end је, што ре че ов да шња фокл-
ди ва, био сре ћан. То је би ло ле то ка да ни -
сам на у чио да ле тим, али сам схва тио да
чу да, ипак, по сто је.

Ка кве ве зе ово се ћа ње има с по зо ри -
штем? Сла ба шне. Мо ја та да шња де вој ка
ни је би ла глу ми ца, ре ди тељ ка или драм -
ска спи са те љи ца. Кад бо ље раз ми слим,
ни је би ла од већ ра со ло же на ни да од ла -
зи у по зо ри ште.

Ова при ча ни је по год на за по зо ри ште:
у њој је пре ви ше слу чај но сти, а сва ки по -
ку шај об ја шње ња ко ин ци ден ци је дра му
би од вео у ба нал ну ми сти фи ка ци ју, јеф -

ти ну ме та фо ру, на ив ну сим бо ли ку. При ча би, евен ту -
ал но, мо гао да ис при ча драм ски лик као вла сти то
се ћа ње (или ту ђу анег до ту) ко ја би у ши ро ком лу ку
сло же не на ра ци је би ла по ве за на с не ком дру гом рад -
њом. Па и та да би де ло ва ла плит ко. Ни у те а тар ап -
сур да се она не укла па, јер је оп те ре ће на де та љи ма.
Ипак, мо жда по сто ји ве за из ме ђу мо је ду бро ва ач ке
аван ту ре и те а тра.

Не у том сми слу што сам оне лет ње но ћи ба зао Ду -
бров ни ком као што је ве ко ви ма ра ни је, тра же ћи си -
на, Ри мом лу тао из гу бље ни Дун до Ма ро је, ју нак из
ко ме ди је Ду бров ча ни на Ма ри на Др жи ћа, не го јер сам
та да имао лу дач ку сре ћу! Она је, ако се ба ви те те а -
тром, увек нео п ход на. А зна се, ко има сре ће у те а тру,
не ма је у љу ба ви. Па ви сад ви ди те… n

Пише: Александар Милосављевић

ПОЗОРИШНИ ПУТОПИСИ

Стрип “Бес крв ни” је од 2011. го ди не “по -
боч ни” се ри јал (тзв “спин-офф”) већ култ -
ног се ри ја ла “Ве ков ни ци”, за по че тог 2007.
го ди не; идеј ни во ђа и сце на ри ста оба се ри -
ја ла је Мар ко Сто ја но вић (1978) не спор на
стрип ин сти ту ци ја, чи тај по све ће ни, упор -
ни и твр до гла ви стрип аутор, агил ни ор га -
ни за тор и про мо тер 9. умет но сти на
про сто ри ма Бал ка на. Ју нак “Бес крв них” је
вам пир Алек сеј Ва си ље вић, епи зо ди ста “Ве -
ков ни ка”; Алек сеј је био је дан од ода бра не
Два на е сто ри це (нај спо соб ни јих, нај кр во -
лоч ни јих) из нај у жег кру га око Го спо да ра
свих вам пи ра. У “Бес крв ни ма” он је, ме ђу -
тим, од мет ник, из дај ник, је ре тик ко ји про -
га ња и уби ја сво ју
не ка да шњу бра ћу (као
што и они жар ко же ле да
ње га ели ми ни шу). Ка ко је
и за што до шло до рас ко ла
из ме ђу Го спо да ра и Алек -
се ја пи та ње је ко је ће сва -
ка ко би ти раз ја шње но,
ма ло-по ма ло, то ком ал -
бу ма ко ји  (не ми нов но)
сле де. 

“Бес кр ви” су за по че ли
жу стро, ‘у сред сре де’ ал -
бу мом “Мр тва стра жа” са -
чи ње ном од крат ких
при ча ко је ски ци ра ју
Алек се је ву по зи ци ју, без
пре ви ше об ја шња ва ња и са мно го бур них
де ша ва ња и бр зих ак ци ја у ко ји ма он ели -
ми ни ше сво је (сва ко ја ке) про тив ни ке. Дру -
ги ал бум “Зла крв” ва ри ра фраг мен тар ну
струк ту ру прет ход ног ал бу ма ма да је ов де
јед на ве ли ка при ча по де ље на (као у ли те -
рар ним ро ма ни ма) на по гла вља. “Тре ћи
чин” је сво је фраг мен те про ши рио и на про -
шлост (пр ва два ал бу ма су ово вре мен ска) да -
ју ћи та ко ду бљу пер спек ти ву кључ ног
су ко ба и по је ди нач них дво бо ја. Нај но ви ји,
че твр ти ал бум “Два на е сто ри ца” ба ви се, ка -
ко му и на зив ка же, при ча ма чла но ва нај у -
жег кру га око Го спо да ра а Алек сеј у њи ма и
не ма по себ ну уло гу. Осам се при ча про сти -
ре у раз ли чи тим епо ха ма и на ра зним ме ри -
ди ја ни ма што до дат но ди на ми зу је ал бум
ко ји и ина че оби лу је за ни мљи вим по став -
ка ма и де ша ва њи ма. Оно што је, пак, нај бит -
ни ји по мак ко ји при че до но се је сво је вр сна
фи ло зоф ска ди ле ма од но сно јед на ко та кав
фи ло зоф ски од го вор на исту; ова ви зу ра до -
но си са свим не сва ки да шње, нео че ки ва но а
вр ца во ду хо ви то раз ре ше ње си ту а ци ја или
по себ ним то но ви ма бо ји фи нал не ка дро ве
при че. Та ко ће, не спор но ве шти али и бес -
крај но на до буд ни Бор се ли но де Сан то, у

епи зо ди “Раз вој ни
пут Бор се Шнај де -
ра” (што је на рав но
па ра фра за на сло ва
дра ме ин ге ни о зног
Алек сан дра По по -
ви ћа) на фа тал ни
на чин от кри ти да
има оних ко ји уме -
ју да про чи та ју ње го ву фин ту (а то је, на ма -
ње ни ви ше, не го Чен из “Ве ков ни ка”) а због
че га се оста је – без гла ве. Слич но от кро ве ње
ће се ука за ти они ма ко ји не ве ру ју у ан ђе ле
(“Па ли”) или ће се спо соб ност да се сва ко до -
стиг не пре мет ну ти у те шку кле тву (“Плен”).

“Ло вац” и “По след њи и
зад њи” су ми ни ја ту ре са
зло слут ном фи нал ном
удар ном ре че ни цом
(“панч лајн”). “Крај” го во ри
о бр зом Да мја ну ко ји упак
би ва пре стиг нут (соп стве -
ом смр ћу) а “По че так” при -
ча о ве ли ким жр тва ма ко је
се чи не у име ви шег до бра.
Нај у збу дљи ви ја и нај от ка -
че ни ја при ча је “Кле ве та” у
ко јој се на су ду сре ћу Јо зеф
К. и “Пр во у мр ли, Го спо дар
не пре број них, Ро до на чел -
ник бес крв них, Отац свих
вам пи ра”; Јо зеф К. је оп ту -

жен да је, ни ма ње ни ви ше, де зер ти рао из
ре до ва Два на е сто ри це! Ва тро мет ре че ни ца
ко је су  ви ше сми сле не или ап сурд не уме -
шан је са три ви ја ли ја ма и ка лам бу ри ма до -
ка зу ју ћи над моћ ап сур да и Хо мо Лу ден са
над свим “озбиљ ним” си ту а ци ја ма.

Мар ко Сто ја но вић је за овај ал бум у ко ме
су при че цр но-бе ле и обо је не, по свом про -
ве ре ном ре цеп ту, ан га жо ва но ис ку сне и
мла де цр та че Ке на на Ха ли ло ви ћа, Сте фа на
Ка та ни ћа, Емре Сон ме за, Осма на Хај да ри ћа,
Зво ни ми ра Ви ди ћа, Хр во ја Ру жи ћа, Мар ка
Ни ко ли ћа и Га шпе ра Крајн ца, ко ји су сво јим
ра зно род ним цр тач ким сти ло ви ма сва ку
при чу учи ни ли апарт ном у овом ал бу му;
но, у ко нач ном са гле да ва њу ово бо гат ство
гра фи за ма ис по ста вља се као ве ли ка, са мо -
свој на вред ност. И та ко жар и по лет с ко ји -
ма Мар ко Сто ја но вић ис пи су је „Бес крв не“ и
гра ди при че, ко је се не ис цр пљу ју на ни воу
пу ких жан ров ских „ура да ка“ већ има ју и
зна чењ ску те жи ну, до би ја аде кват ну пот по -
ру у ви ше стру ким ли ков ним по гле ди ма на
ствар ност и хо рор фан та сти ку што је, све у -
куп но, за ло га ва ља но сти овог ал бу ма али и
чи та вог се ри ја ла чи јем на ста ја њу има мо
при ви ле ги ју да при су ству је мо. n

Пише: Илија Бакић
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Путовање по сећањима:
Дубровник (1)

Филозофске дилеме
моћних вампира

П Р О З О Р  У  С В Е Т

Хосе Овехеро (1958) је награђивани шпански аутор који је
објављивао у готово свим књижевним родовима, од путописа,
преко поезије и романа, све до збирки есеја, у које спада и „Етика
суровости“. Ова веома приступачна збирка есеја промишља
људску суровост првенствено кроз призму уметности, али у томе
не искључује ни њену појавност у свим другим аспектима људског
деловања, покушавајући да је осветли и објасни културолошки,
антрополошки, психолошки, па и – естетски. Занимљива је и
полазна тачка Овехера, који сматра да је суровост свакако у
великој мери везана за шпанску културу којој он сам припада, и
говорећи о кориди, аутор примећује да је „у мало земаља сурови
спектакл заузео тако средишње место у националној култури.“

У даљим поглављима Овехеро се често враћа на питање
смисла суровости у уметности – од приказа суровости који је ту
да би изазвао снажну реакцију публике, до оног која се претвара
у „оруђе статуса кво“, обично када постаје нека врста одушка
морбидној радозналости. Овехеро маркира још једну

занимљиву уметничку игру – онда када је насиље тако
екстремно да постаје изазов, односно нека врста прећутног
такмичења са публиком „да се види ко је јачи“. Овехиро скреће
пажњу и на приказивање свирепости које је ту да би испунило
мрачне пориве конзумената – у оваквом случају гледање је у
најамању руку катартично и постаје замена за оно што се никада
неће остварити у реалности. 

Овехиро покушава да оствари што шири замах у својој збирци
– од тумачења чувеног перформанса Марине Абрамовић у којој
ју је један од учесника замало (?) убио, до богатог захвата у
књижевност (Онети, Кормак Макарти, Кенети, Елфрида Јелинек,
Маркиз де Сад, Мартин-Сантос...), преко перформативног
вербалног насиља какво је присутно у Хандкеовој представи
„Вређање публике“ све до поступака познатих синеаста где се
враћамо још једном шпанском аутору – Алмодовару, а затим и
краљу естетизованог филмског насиља, Квентину Тарантину. 

Настасја Писарев

Реч критике Цитат
Насиље такође може постати врста
естетике: крв која се разлива по
арабескама кухињског папира, као што
видимо у Алмодоваровом филму
„Врати се“, наводи нас да се дивимо
лепоти мрље која се полако шири пред
нашим очима; млазеви крви који шарају
снег у „Убити Била“ такође производе
више задовољства него ужаса; призори
борби у том истом филму – у том
диптиху да будемо тачнији – с толиким
прободеним телима и рукама и ногама
које лете по ваздуху, забављају нас и у
исто време не позивају на било какво
морално тумачење: овде нема борбе
између добрих и лоших, нема вредности
које су надмоћне у односу на друге; 

Етика 
суровости

Хосе Овехеро
(Агора, 2022)
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