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Од умо ра сам се од мах стро по штао у
по сте љу, чак се ни сам ни сву као ни
изуо, и тек што сам за тво рио очи, на гло
сам схва тио да се са мном не што не у о -
би ча је но до го ди ло. Иако већ у сну, би -
ло ми је не дво сми сле но ја сно да сам се
про мет нуо у не ког не зе маљ ског ство ра на лик би ци клу. Ка ко је
до тог пре о бра жа ја до шло, ни сам ни у сну успе вао да сми слим.
Исти на је да сам цео дан во зио би цикл и раз но сио на руџ бе с
кра ја на крај гра да, па исти на је и да сам већ го ди на ма сро ђен са
сво јим би ци клом, али ипак то што ми се сад до го ди ло ни је има -
ло ни ка квог сми сла. Упр кос све му од лу чио сам да пре ки нем са
спа ва њем. Про бу дио сам се и по ма ло стре сао. Би ло ми је не по -
бит но, био сам би цикл. Да сам био тек на лик би ци клу, мо жда
бих про ме ну лак ше под нео. Ова ко, па ни сам имао ни ка кву од -
ступ ни цу. Као да је мо ја је дин стве ност у све ту, за ко ју сам од у -
век знао, сад би ла по твр ђе на. От кри ва ла ми се мо ја свр ха у
жи во ту. Да бу дем жи ви до каз да је би цикл ви ши об лик жи во -
та од чо ве ка. Пре но сни ла нац ко ји је слу жио да пре не се обр та -
ње зуп ча ни ка на зад њи то чак на крат ко се за тре сао. Тре ба ло би
га под ма за ти, ин стинк тив но сам по ми слио, иако то што је за -
зве чао ни је има ло ни ка кве ве зе с мо гућ но шћу да је не под ма -
зан. Спу стио сам се с по сте ље на под са оба точ ка и по гле дао се
у зид но огле да ло. Баш сам био леп. Шта ви ше, нео до љив. И нов.
Мо ра да сам ко ли ко ју че тек ку пљен. Сав сам био углан цан, све
је на ме ни си ја ло, ори ги нал на бо ја, ме тал на, бли стао сам. Цео
сам био у не так ну том фа брич ком ста њу. Ни сам мо рао да се
обла чим ни ти обу вам. Сва мо ја ју че ра шња оде ћа са обу ћом
оста ла је на по сте љи по пут свла ка ко ји се ски нуо се ме не као да
сам зми ја, не би цикл. У ход ни ку ни је би ло мог ста рог би ци кла.
Не ма ри, са мо сам ра до сно за зво нио, и шта ће ми, јер сам сад ја
би цикл, не би ло ка кав, не ис тро шен, не го мо ћан и ди на ми чан.
Док бу дем треп нуо, свој днев ни по сао раз но ше ња по руџ би на
ћу да за вр шим до по дне ва, а не као на ста ром би ци клу кад сам
био при ну ђен да се, уз ули цу и низ ули цу по пред гра ђи ма где
све ули це као да су сле пе, вр тим и рин там, по не кад до по но ћи.
Ово ће тек би ти жи вот. Опет сам за зво нио и по ско чио. Гу ме су
ми би ле на пум па не баш оно ли ко ко ли ко је по треб но. Осе ћао
сам ла ко ћу ка кву, као са мац, ни кад у жи во ту ни сам осе тио. Не -
ће ви ше пред мном би ти пре пре ке ко ју не ћу би ти ка дар да са -
вла дам. Ех, ка ко је жи вот би ци кла срећ ни ји од жи во та љу ди!
По ле тео сам пу стом ули цом.

Од јед ном, на углу где је тре ба ло да скре нем до цен тра ле и
пре у змем спи сак да на шњих на руџ би, ни о да кле ис кр сну са о -
бра ћа јац. Док је по ди зао ру ку у знак да ста нем осме хи вао се,
ваљ да и он ра до стан што ме ви ди ова ко пре по ро ђе ног. Он је мој
ста ри зна нац и љу ба зно ме по здра ви кад сам за стао тик пред
њим. За мо лио ме је за опро штај због за у ста вља ња, али про ве ре
су ну жне, пра ви ла су пра ви ла, ина че би на стао ха ос, а до ње га
ни ком ни је ста ло, зар не? Ко сам ја да се не сло жим са раз бо ри -
тим об ја шње њем. Про ве ра ва ју ћи ме, опи пао ме до нај сит ни јих
де ло ва. Куц нуо је сва ку жби цу на точ ко ви ма. За ја хао ме је и
про ве зао не ко ли ко ме та ра. На по слет ку је при знао да сам за и -
ста у од лич ном ста њу ка ко му је и из гле да ло на пр ви по глед.
Оста је са мо да ми про ве ри до зво лу, ре че, и при ја тељ ски ме по -
ми ло вао по се ди шту.

Ода кле ми сад још и до зво ла, по ми слио сам уз не ми ре но.
Отво рио сам тор би цу ис под се ди шта. Та мо ни је би ло ни па пи -
ри ћа, још ма ње не ких ва же ћих ис пра ва. Тад се се тих. Па ја сам
би цикл, ус клик нуо сам, шта ће ме ни до зво ла! Да, да, сла гао се
до бри са о бра ћа јац, то је очи глед но, и до дао да то ства ри чи ни
сло же ни јим. Је сам би цикл, али и ње гов во зач, па ћу мо ра ти да
имам обе до зво ле и за би цикл и за се бе као ње го вог во за ча. Али
ја не мам ни јед ну, про ша пу тао сам, при зна јем, при лич но упла -
ше но. Е, то је про блем, ре че са о бра ћа јац, по гле дао ме је хлад но,
по пра вио шап ку на гла ви као да ме зва нич но по здра вља, мо ра -
ћу да те при ве дем у ста ни цу до даљ њег.

Док су ме за тва ра ли у по друм и ве зи ва ли лан цем, до бро ћуд -
ни там ни чар ми ис под па зу ха про ша пу та да мо же тај ним ка на -
лом да ми обез бе ди при ме рак До зво ле за би цикл. Не ће ме
ко шта ти мно го. Би ће у бес це ње. Тре ба ло би да се жр тву јем. Ако
је не на ба вим, ово са мном мо же по ста ти за ра за. Епи де ми ја, го -
то во сам уз вик нуо, са мо не епи де ми ја, јек нуо сам. Хо ћу да бу -
дем је ди ни, и да не ма ме не до ме не. И та ко сам, за хва љу ју ћи
До зво ли за би цикл, са знао ко сам и да је сам онај ко је сам.  n

Јовица Аћин
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ИНТЕРВЈУ: ТАЊА ШЉИВАР, ДРАМСКА СПИСАТЕЉИЦА

Сан и јава старе гарде
Ре но ми ра на драм ска спи са те љи ца, јед на од рет -

ких ко ју це не и на ме ђу на род ној сце ни, Та ња
Шљи вар, оства ри ла је по ма ло нео бич ну ко сце на -
ри стич ку са рад њу са култ ним ре ди те љем Же ли -
ми ром Жил ни ком на сни ма њу ње го вог но вог
фил ма “Ре сти ту ци ја или Сан и ја ва ста ре гар де”.
Уско ро ће и свет ска пре ми је ра овог фил ма и то на
чу ве ном Бер ли на лу, сре ди ном фе бру а ра.

lТа ња, ка ква су тво ја ис ку ства са фил мом до са -
да? Ако се не ва рам, не ко ли ци ном са рад њи на сце -
на ри ји ма и адап та ци јом јед не тво је дра ме?

- Да. Би ла сам ко сце на рист ки ња ,,Кел та’’ Ми ли це
То мо вић и ,,Од су тра по чи њем да...’’ Ива на Мар ко ви -
ћа и Лин фенг Вуа. Оба су има ла пре ми је ре на Бер -
ли на лу. Што ви ше ис ку ства сти чем, схва там ко ли ко
је сце на ри сти ка спе ци фич на ди сци пли на, на ро чи -
то у по гле ду вре ме на ко је про ђе од пи са ња сце на ри -
ја до пре ми је ре. Ве ћи на ро ма но пи са ца ве ро ват но
ра ди ду же на сво јим тек сто ви ма, али про дук ци ја
фил ма је то ли ко скуп и ду го тра јан про цес, да ја као
сце на рист ки ња, до да на пре ми је ре мо гу да се на ђем
у чуд ној си ту а ци ји вра ћа ња кроз вре мен ску кап су лу
- у вре ме пи са ња сце на ри ја - и да се под се тим шта ме
је та да за ни ма ло и оп се да ло, да се срет нем са осо бом
ко ја сам та да би ла. На кра ју ре ди те љи и ре ди тељ ке
ипак до но се ве ћи ну фи нал них од лу ка у ве зи са тек -
стом, из ме ђу оста лог и за то што га они, за раз ли ку
од нас, не на пу шта ју све до пре ми је ре. Тре нут но је у
пост про дук ци ји и филм ,,Ли ни је же ље’’ Да не та Ко -
мље на, на ком сам та ко ђе би ла ко сце на рист ки ња и
то је при мер сце на ри ја за ко ји сам си гур на да мо же
и тре ба да фун цки о ни ше и као књи жев ни текст, и
во ле ла бих да као та кав бу де и об ја вљен.  

lОт куд са рад ња са Жил ни ком и ка ко ти ви диш
из по зи ци је сво је ге не ра ци је сан и ја ву ста ре гар -
де?

- До са рад ње је до шло, ја бих ре кла, по сред ством
Све те Јо ва но ва, али ве ро ват но је још мно го ства ри
ути ца ло на њу. Же ли ми ра и Са ри ту сам упо зна ла
на Сте ри ји ном по зор ју, ка да су до шли да гле да ју
бер лин ску из вед бу мо је дра ме ,,Као и све сло бод не
дје вој ке’’... Же ли мир се на шао у још лу ђој си ту а ци -
ји ,,вре мен ске кап су ле’’, јер су га јед ног да на по зва -
ли из Ју го сло вен ске ки но те ке и ре кли му да у
ар хи ви има ју не сор ти ра не филм ске тра ке обе ле -
же не ње го вим име ном. Ка да је по гле дао ма те ри јал,
схва тио је да је то ње гов не за вр ше ни филм из 1972.
,,Сло бо да или стрип’’, ко ји је, из ме ђу оста лог, пра -
тио и по ли тич ке до га ђа је из 1971. Не мо гу ни да за -
ми слим ко ји је ње гов пут био у су сре ту с овим у
вре ме мон та же за бра ње ним и за пле ње ним, али са -
да и да ље вр ло до бро очу ва ним ма те ри ја лом, и
кроз ње га, са са мим со бом од пре пе де сет го ди на.
Же ли мир је осе ћао да тре ба у не ком сми слу да тај
филм ,,за вр ши’’ и из ње га је, на кра ју, по сле мно гих
вер зи ја сце на ри ја, сни ма ња пре ки ну тог ко ро ном,
и ра зним дру гим окол но сти ма, на стао са свим но -
ви филм - ,,Ре сти ту ци ја или Сан и ја ва ста ре гар де’’.

На ша са рад ња по ста ла је пу но ви ше од то га - по ста -
ла је јед но нео че ки ва но и нео бич но при ја тељ ство,
у ком сам мо гла, из ме ђу оста лог и да чу јем о ње го -
вим су сре ти ма с ра зним љу ди ма ко ји су ме за ни ма -
ли као умет ни ци - од Пе дра Ал мо до ва ра до Ота
Би ха љи-Ме ри на. Ја сам с Да не том, Ми ли цом и Ива -
ном сту ди ра ла, и (још јед ном) од ра сла, али ми слим
да сам и са Жил нком ус пе ла, aga inst all odds, да на -
пра вим не што као ,,ге не ра циј ски филм’’.  

l “Сло бо да или бар ба ри зам” је гла сио рад ни на -
слов Жил ни ко вог но вог фил ма. Шта ми слиш о то -
ме да би ве зник тре бао да бу де “и”, а не “или”?

- То је био рад ни на слов ко ји смо сми сли ли као
па ра фра зу ори ги нал ног ,,Сло бо да или стрип’’, а
као ци тат ве ли ке Ро зе Лук сем бург, ко ја је у за тво ру
ве ро ва ла да ци ти ра Ен гле са ка да је на пи са ла:
,,...бур жо а ско дру штво са да сто ји на рас кр шћу: или
пре ла зак у со ци ја ли зам или ре гре си ја у вар ва ри -
зам.(...) Су о ча ва мо се с из бо ром точ но она ко ка ко
га је Фри дрих Ен гелс пред ви дио при је јед не ге не -
ра ци је: или три јумф им пе ри ја ли зма и ко лапс ци -
је ле ци ви ли за ци је као у древ ном Ри му:
де по пу ла ци ја, пу стош, де ге не ра ци ја – ве ли ко гро -
бље. Или по бје да со ци ја ли зма, што зна чи свје сна
и ак тив на бор ба ме ђу на род ног про ле та ри ја та
про тив им пе ри ја ли зма и ње го вих ме то да ра та.’’
Она је ми сли ла да је у од но су на Ен гел са, ге не ра ци -
ју ка сни је, ци тат и да ље ак ту е лан, а ве ру јем да сва -
ко ко га про чи та и да нас мо же да се уве ри да се и
че ти ри-пет ге не ра ци ја(да се опет вра тим на тај
кон цепт) ка сни је на ла зи мо пред слич ним из бо -
ром, у из ме ње ним исто риј ским окол но сти ма.
Ина че, та кав Ен гел сов та чан ци тат ни кад ни је про -
на ђен и, за ни мљи во, ни кад утвр ђе на ге не а ло ги ја
Ро си ног ци та та у ка сни јим марк си стич ким тек сто -
ви ма. Ако да нас ‘бар ба ри зам’ као по јам ко ји мо ра
би ти де ко ло ни зо ван, по сма тра мо у кон тек сту са -
вре ме ног им пе ри ја ли зма, мо жда за и ста ин клу -
зив ни ји на слов и би био ,,сло бо да и бар ба ри зам’’ -
ако по ра зи мо цар ство би ће до вољ но све га за све -
па и за нас - вар ва ре и не ка да шње по да ни ке Рим -
ског цар ства и свих дру гих им пе ри ја. Ако по но во
осло бо ди мо по јам, мо жда мо же мо ре ћи и ,,и сло -
бо да и вар ва ри зам’’. Мо жда је нај бо ље гле да ти не -
ко вре ме у пре див не Ро зи не за твор ске
хер ба ри ју ме, и раз ми шља ти ка ко је Ро за бо та ни -
чар ка и Ро за ре во лу ци о нар ка по сто ја ла исто вре -
ме но, у истом, за тво ре ном те лу и сло бод ном уму.

Игор Бу рић
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Роман, па опера
l Шта има код те бе но во, осим овог фил ма?

Про шле го ди не на Сте ри ји ном гле да ли смо “Ре -
жим ис це ље ња”, има ли про ме на?

- На дам се да на по кон, у на ред них ме сец-два
за вр ша вам ро ман под на сло вом ,,На род но по -
зо ри ште: ро ман’’, на ком ра дим већ пет го ди на,
од но сно од вре ме на ка да сам у 2019. го ди ни ра -
ди ла као ди рек тор ка Дра ме На род ног по зо ри -
шта у Бе о гра ду. Ро ман би тре ба ло да иза ђе у
Зур кам пу, у пре во ду Ма ше Да бић кра јем ове го -
ди не. Та ко ђе пи шем и ли бре то за опе ру, то је ре -
ла тив но но ви те рен за ме не, и опе ра би тре ба ло
да бу де из ве де на 2026. у Не мач кој. Ро ко ви за ли -
бре то и ро ман се при лич но по кла па ју, и ис ти чу
от при ли ке са да, па сам у ма лој па ни ци. 
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У ужем из бо ру за НИН-ову на гра ду, ме -
ђу де сет нај бо љих ро ма на 2024. го ди не, на -
шао се и пр ве нац Дан ке Ива но вић Пра зне
ку ће. У скла ду с по след њим тен ден ци ја ма
у књи жев но сти, тра ди ци о нал на ро ма неск -
на струк ту ра раз би ја се фраг мен ти ма ко ји
но се на сло ве, а че сто и бро је ве, што се мо же чи та ти као ин тим -
ни ин вен тар вла сти тог до ма, али у окри љу је зи ка и књи жев но -
сти. По ред мла де же не-на ра тор ке, глав ни ју нак је, да кле, је зик
сам, би ва ју ћи у исто вре ме и пе пео на пу ште ног ог њи шта, и жи -
ва ва тра ре чи и сли ка, ко ја рас плам са ва дру га чи ју ви зи ју са вре -
ме не жен ске књи жев но сти. 

Жи вот му шких и жен ских пре да ка у цр но гор ском се лу, и су -
жи вот с њи ма из пер спек ти ве мла де, обра зо ва не же не, пру жа,
на пр ви по глед, иде ал но по ље за про пи ти ва ње па три јар ха та и
фе ми ни зма, с на прег ну том ли ни јом ко ја их пре ћут но раз два ја.
Аутор ка ума њу је ову на пе тост пре ла ском на гип ку ли ни ју је зи -
ка, ко ја умек ша ва му шко-жен ско оштри не и опре ке. Су о ча ва ње
са смр ћу де де, оца, а за тим и стри ца, на кон че га оста је пра зна ку -
ћа („Под ку ћом се, на рав но, под ра зу ми је ва та ти на стра на по ро -
ди цеˮ), под сти че на про ми шља ње од ка кве је гра ђе
са чи њен стуб по ро ди це, по чев ши од пра ба бе до
нај мла ђих жен ских по то ма ка. Оно што спа ја пра -
зне зи до ве и сту бо ве ко ји их др же је сте по ро зност
гра ђе, ко јом се аутор ка ба ви с нео бич ном то пли -
ном и не жно шћу. 

Се ћа ње на оца и стри ца у тре ну ци ма нај ве ће
сла бо сти и бо ле сти обе сми шља ва би ло ка кву су -
ро вост пре ма му шком, ко ја се кат кад по ја вљу је
у но ви јем жен ском пи сму. Она, ме ђу тим, при -
сту па дру гом и дру га чи јем са же љом да раз у ме
и оно што не мо же да при хва ти, по ста вља ју ћи
ве ли ки број пи та ња ко ја ис ти чу за чуд ност не са -
мо као књи жев ни по сту пак, већ и као свој ство
јед ног ма ло от кри ве ног све та. Тај свет се, ме ђу -
тим, отва ра пред њом као бли зак и драг, чак и он да ка да же -
ли да по бег не од ње га, што се на кра ју, оче ки ва но, ис по ста вља
као вид не мо гу ћег бек ства од се бе. Ју на ки ња то чи ни уче њем
дру гих је зи ка („Је зик ко ји не го во рим је ма тер њи”), ди пло ма -
ма („Ску пљам ди пло ме као не кад сал ве те. Из чи стог стра ха”)
и не пре ста ним ис пи ти ва њем гра ни ца за ба ве, ства ра ња и те -

ле сно сти („Хтје ла бих из овог ти је ла на по ље. Да чу јем се би
глас”). Оно што се от кри ва у бол ним про це пи ма све сти од јед -
не до дру ге са хра не, од јед ног до дру гог пу то ва ња или се ан се
код пси хо те ра пе у та, је сте еман ци по ва ност као још увек нео -
сво је на те ри то ри ја, ко јој је мо гу ће при бли жи ти се са мо књи -
жев но шћу. 

Из ра же на са мо свест (и са мо кри тич ност: „Али ја ни сам до -
бра!”) по ста ју за ме на за сло бо ду, ко ја до би ја дру га чи је обри се у
про шло сти и са да шњо сти. Нај су ге стив ни је је то у сли ци ба бе-
тет ке ко ја је жи ве ла на три де се так ко ра ка од мо ра, а ни јед ном
ни је обу кла ку па ћи: „Умр ла је, а да за пли ва ла ни је ни кад”. Ба бе
са ма ми не стра не та ко ђе се ни су ку па ле, али од го вор јед не од
њих обе ле жа ва су шти ну де ла: „Ни је нам ни ко бра нио. Ни је смо
ни ми ни кад тра жи ле, а што, али смо има ле кад одит на мо ре?”.
По гре шно и по јед но ста вље но схва та ње не ка да шње за бра не, по -
вла чи са со бом и ис пра зно раз у ме ва ње сло бо де: шта се де ша ва
са да ка да тра жи мо, а опет не до би ја мо оно што нам је по треб но?
и за што, ка да нам ни ко не бра ни, бра ни мо са ме се би? Пред ста ве
о му шко-жен ским од но си ма у про шлим и мо дер ним вре ме ни -
ма су да ра ју се та ко у по и ма њу сла бо сти и сна ге, при че му до би -
ја мо из не на ђу ју ће сли ке не ка да шег ви та ли зма („Ма му ре кох
он да ке: уда риш ли ме још јед ном, за кла ћу те на спа ва ње”) и по -

ра жа ва ју ће па сив но сти са да („Знам да ме до ди ру је
ис кљу чи во јер је пи јан. Ни ко ни шта не го во ри”).
На чин на ко ји аутор ка по ет ским сли ка ма, бо га тим
ин тер тек сту ал ним пре пле ти ма и је згро ви тим ис -
ка зи ма бо ји пра зни не и се но ви те про сто ре из ме ђу
оног не ка да и са да, ства ра мо гућ ност но ве ви тал -
но сти и об но вље не сна ге. 

Де ло ви раз го во ра са по ро ди цом и при ја те љи -
ма да ју жи вост на ра ци ји, али се нео че ки ва но из -
два ја ју раз го во ри са слу жбе ни ци ма, по ре з-
ни ци ма и но та ри ма. Каф ки јан ска рав но ду шност
ад ми ни стра ци је, пред ви ди во, увод је у ап сурд,
но ов де то ни је је ди но што ху мор но раз об ли ча -
ва дру штве ну ствар ност. Ако је по твр да о при ја -
ви за по сао све де на на оби чан пост-ит па пир

(„Је сте, али ви ђи те... Пи ше вам ту да тум”), књи жев ност Дан -
ке Ива но вић оти ма се ша ре ним па пи ри ма ко ји се мо гу на ле -
пи ти на при хва тљи ву иде о ло шку ма три цу. Аутен ти чан и
естет ски уса гла шен, ро ман Пра зне ку ће на ја вљу је из град њу
жен ске књи жев но сти на дру га чи јим те ме љи ма, и но во име
вред но па жње на на шој књи жев ној сце ни. n

пише: Сања перић

КритиКа неДеЉоМ

Света породица
„празне куће”, Данка ивановић (партизанска књига, Кикинда, 2024)

чаСопиСи

Нова мисао
(Културни центар Војводине „Милош Црњански”)
Последњи број „Нове мисли” за 2024. годину враћа у
фокус јавне културне сцене једно од најзначајнијих а
помало заборављених имена српске књижевности
друге половине 20. века – песника Рашу Ливаду (1948 -
2007), који је као један од најзначајнијих и најаутен -
тичнијих српских песника, али и књижев -
но-културних стваралаца у ширем смислу с краја 20.
века, оставио неизбрисив траг у српском песништву и

култури уопште. Међу
корицама „Нове мисли”
нашли су се текстови 15
аутора, учесника Окру-
глог стола, „А Ливада ка-
же”. Међу њима су: Гојко
Тешић, Селимир Раду-
ловић, Саша Јеленко-
вић, Драган Бошковић,
Бранислав Живановић,
Владислава Гордић Пет-
ко- вић, Марко Аврамо-

вић, Антоније Симић, Виолета Митровић, Александра
Пауновић, Снежана Савкић, Маша Вујновић, Јована
Тодоровић, Дуња Керац, а све њих је окупио организа-
тор овог скупа проф. емеритус др Сава Дамјанов у са-
радњи са колегиницом Снежаном Николић. 

У ноћи боје мастила
Па зар ни је онај ве ли чан стве ни Јен сен у “Гра ди ви”, док је сму -

ће ни Нор берт Ха нолд лу тао по раз ру ше ној и у ла ви за мр зну тој
Пом пе ји - иако уз не ми рен за луд ном илу зи јом о не са мо пр вој, не -
го и пра вој љу ба ви - пи сао о чи ње ни ци да то ни је (ви ше) био Онај
жи ви град, “не го се чи ни ло као да је за не мео у мр твач кој уко че -
но сти”?

Пи са ли смо већ  и о књи жи ци за веч ност ко ја ни ка да не ће да
про ђе јер је из гу би ла сва ку при ли ку да до ђе и ко ја би ла отво ре на
на стра ни ци ко јој је сво је вре ме но Бор хес баш ин си сти рао, а у ко -
јој су ре чи тво ри ле ре че ни цу ко ја зна чи мно го ви ше не го што се
мо гло за кљу чи ти у пр ви мах: Про шло је де тињ ство, за бо ра вље ни
су ти гро ви и страст пре ма њи ма, али још жи ве у мо јим сно ви ма!

Да кле, не ћу до жи ве ти ав густ, за пи са ла је у јед ном тре нут ку, док
су “тре ну ци” још увек би ли мер на је ди ни ца, Хи ла ри Ман тел ко јој
је сми сао жи во та био да се ба ви ту ђим жи во ти ма (Кром вел?): Ви -
ше ни кад не ћу ви де ти зе че ве ко ји бе же пред же те о цем, ро су у
хлад но ју тро по сле Све тог Бар то ло ме ја. Ни ли шће ко је опа да у но -
ћи бо је ма сти ла.

У не по сто је ћем “Реч ни ку по тен ци јал но ко ри сних син таг ми за
пи сце по чет ни ке” мо гло би си гур но да се на ђе ме ста и за ове: Ин -
фла ци ја вре ме на и ен тро пи ја вре ме на. Те две син таг ме ни су ни -
кад за бе ле же не и об ја шње не из вр ло ра зу мљи вог и зна ног
раз ло га. Не су ђе ном твор цу и ко мен та то ру, на и ме, за фа ли ло је
вре ме на ко је му је (не)пла ни ра но окон ча но, баш као те би и ме ни.

Ђор ђе Пи са рев

Свеске
(Мали Немо)

Под окри љем из да вач ке ку ће „Ма ли Не мо” иза шао је но -
ви, 154. број „Све ски”, ко ји у ру бри ци „Књи га од пе ска” до -
но си по е зи ју и про зу Бра ни сла ва Ма ти ћа, Зо ра на
Па нев ског, Јо ван ке Је лић, Бар на ре Но ва ко вић и Јо ван ке
Ко зло вач ки Да мја нов.  По гла вљем „Ја ну сов свет” до ми ни -
ра ју од ло мак из ро ма на „По тро ше на све тлост” Ла ре По -
сон и по ет ски за пи си
ма ђар ског пе сни ка и есе ји -
сте Ати ле Ја са об је ди ње ни
на сло вом „Ти хо пе ро: сно -
ви, слит ње, сте пе ни ти ши -
не”.  „Осве тље ња” пак
пред ста вља ју про ми шља -
ња Ра то ми ра Ра ле та Да мја -
но ви ћа о го во ру и
ћу та њи ма Ан дри ће вих ју -
на ка, а Са ња Ла за ре вић Ра -
дак ба ви се сло је ви тим
на ра ти ви ма Сал ма на Ру -
жди ја у ро ма ну „Град по бе -
де”.  Је ле на Б. Ог ња но вић по све ти ла је свој текст  у
„Та ли ји ном пле су” Лор ки ној дра ми „Кр ва ве свад бе”, да би
„Ма ли са лон” био по све ћен култ ном аме рич ком ре ди те -
љу Мај клу Ћи ми ну, ауто ру ле ген дар ног „Лов ца на је ле не”. 

ПОСТАПОКАЛИПТИЧКА ФИЛОЗОФИЈА

У жу тој згра ди се на ла зио  за твор. У
ње му су, у де вет на е стом ве ку, за то чи ли
дво је пи са ца, Ка ми ла Ка стел Бран ка  и
Ану Аугу сту Пла си до. Пред бив шим за -
тво ром су им по ди гли спо ме ник. Он је
био об у чен. Она је има ла го лу гу зу. Џој -
сов Ле о полд Блум је у му зе ју гле дао да
ли Афро ди та има шу пак. Оки нуо сам је -
дан фо то граф ски сни мак пра во у ду пе го спо -
ђе Пла си до. Пи тао сам за што је го спо дин
Бран ко на спо ме ни ку об у чен а го спо ђа Пла си -
до го ла?  

За то што је ва јар му шка рац.
Чу ве на љу бав на при ча . 
Ка ми ло Ка стел Бран ко је ра но остао си ро -

че и по ди гли су га ро ђа цу у се вер ном Пор ту -
га лу. Ње го во од ра ста ње би ло обе ле же но
нед со тат ком ди сци пли не и фор мал ног обра -
зо ва ња.  Оже нио се у ше сна е стој. Же на му је
умр ла. Ана  Аугу ста Пла си до се уда ла за ста ри -
јег бра зил ског би зни сме на. Као де вој чи ца се
за љу би ла у Бран ка. Кад су се по но во сре ли,
сим па ти ја се пре тво ри ла у љу бав. Оста ви ла је
му жа. За не ма ри ла је сво је пи са ње и по ма га ла
Бран ку.  До би ли су де ча ка ко ји је за кон ски
про гла шен си ном ње ног му жа. Њу су по сла -
ли у кон вент. По бе гла је и вра ти ла се љу бав -
ни ку.  Муж их је ту жио. За тво ри ли су их.
Ка ми ло Ка стел Бран ко ни је био све вре ме у
ће ли ји. Два пут га је по се тио краљ Дом Пе дро
Пети. У за то че ни штву је за пет на ест да на на -
пи сао ро ман.  Ро ман је на звао Укле та љу бав.
Ули ца  Укле те Љу ба ви, та ко се  зо ве ме сто на
ко ме се на ла зио за твор. Љу бав ни ци су осло -
бо ђе ни. Узе ли су се.  Има ли су још дво је де це.

Осно ва ли су Га зе та Ли тер -
áриа у Пор ту. Би ли су до ма -
ћи ни бра зил ском
им пе ра то ру Пе дру Другом
у свом гра ду. Ка ми ло се раз -
бо лео, осле пео и убио се. 

***
При ча Со фи је де Ме ло

Бреј нер Ан дре сен  се зва ла.
Пу то ва ње. Чо век и же на су

се во зи ли  кроз свет у ко ме се не мо жеш вра -
ти ти у си ту а ци ју у ко јој си био. Све ма ло пре -
ђа шње је сме ста не ста ја ло.

***
Ше тао сам  до трам вај ских ши на. До шао сам

до две ка фа не и  два ста бла маг но ли је ко ја су
тек кре ну ла да цве та ју. Тро ји ца брон за них му -
шка ра ца се де ла су на  сте пе ни ци ма. Дво ји ца су
се де ла а је дан је пао. Сва тро ји ца су се сме ја ла.  

***
Пла ва.  
Пор це лан ска. 
Сме ште на у  бив ши кон вент.  Кон вент је за -

тво рен  у 19 ве ку да би га пре тво ри ли у ту же -
ле знич ку ста ни цу.

- Нек се стре по жи ве кол ко има бог да. – ре -
кли су де вет на е сто ве ков ни апо сто ли про гре -
са.  –  Са че ка ће мо их.

Зад ња опа ти ца  је по жи ве ла још 58 го ди на. 
У трам ва ју  број 1 др жа чи су се кла ти ли на

ко жним ка ји ше ви ма на ко ји ма си мо гао
оштри ти бри јач.  Трам вај је шкри пао др ве на -
ри јом. Уда рао је ме тал ним ср цем . Мир та љи -
рао. Пра ти ли смо ре ку Ду о ро, ве ли ку ско ро као
Те жо у Ли са бо ну.  До шли смо до по след ње ста -
ни це. Ста ли смо.  Оми ри сао сам мо ре. Ви део
сам ка ко ва ло ви пре ба цу ју на сип. Трам вај је

имао два упра вља ча.  Во зач је пре шао на обр -
ну ту стра ну. Вра ти ли смо се истим ши на ма. 

Пор то је имао не што за ба че но а, она ко, од -
лич но, гру бо - град ско и не жно. Па ти на ме је
да ва ла ствар ност. На роб ној ку ћи Cunha па ун
је ра ши рио реп. Јед на згра да је би ла зе ле на
као гу штер. Гле дао сам је лов ни ке -  Prato do dia,
Peixes, Carne...  Цр кве су би ле као чај ни ци. Пе -
тло ви су ку ку ри ка ли на маг не ти ма за фри жи -
дер. Ви део сам сле пи зид са из ва ја ном
шкољ ком. Ни сам знао че му слу жи.  Про ла зио
сам по ред за ку ца них про зо ра. У  из ло гу ан ти -
квар ни це из ло жи ли су  гла ву кру ни са ног мај -
му на. 

I saw it all - ре као би Том Вејтс. - I saw it all tro-
ug the yellow window of an evening train.

***
Да кле, Ми ја Ко то Са ид во де на ти ква. У тој

при чи пи ја нац је ту као же ну ко ја је ро ди ла де -
те дру гог чо ве ка. Она га је оста ви ла. Он је, због
су се да, на ста вио да ими ти ра и ње не и бол не и
сво је гнев не гла со ве, да из гле да да у ње го вом
пра зној ку ћи има не ко га, да ње гов жи вот има
не ког сми сла.

***
Град је био не у мо љи во сив.  Из над ус пи ња -

че оцр тао се  бив си ма на стир.  Мо сто ви су се
ди гли под обла ке. Из бро јио сам их шест! Је дан
је гра дио Ај фел а дру ги ње гов уче ник.  Пло ви -
ли смо по ред ри бе и ре, су сед ства са ра зно бој -
ним згра да ма.  Брод је био пун рас при ча них
Фран цу за. У плу ћи ма ми је био ве тар.  У очи -
ма - ре ка. Лу ко ви над Пор том су ли чи ли на
остат ке гво зде них ка те дра ла.  Та ко је Џо зеф
Сте ла сли као Бру клин ски мост. Кев та ли су и
ко ко да ка ли га ле бо ви.

I saw it all... - n

владимир пиштало

из пишчеве бележнице: португал (4)

Љубавна прича
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По сто ји ли под ста нар ска књи -
жев ност?

Да, та ко је, та ко мо ра да бу де, је -
до став но је, зар не, то ли ко је јед но -
ста но тих го ди на про шло ве ков не
осме де це ни је, то ли ко је јед но став -
но да не мо же да бу де јед но став ни -
је. И са мо за то ка же сви ма, зо вем се под ста нар,
под ста нар у Но вом Са ду, зо вем се под ста нар, не, ни -
ка ко се не јед на чи по звуч но сти, на рав но да ни сам
уљез ма да се че сто та ко осе ћам, мо жда сам са мо
стра нац, осо ба без стал не адре се, мо жда сам тек
при ви ле го ва ни за љу бље ник у овај град, да, на рав -
но да сам ко ри сник ту ђег ста на, не ста на, тек јед не
со бе, мо жда ни сам за ни мјив не кој пу кој без лич ној
ста ти сти ци. 

Ипак, мно го ве ро ват ни је зву чи ако ка же да је тек
онај, онај не ко на по чет ку не баш ве се ле осме де це -
ни је, ко ји же ли да овај град, ко ји ни кад ни је био ње -
гов, јед ног да ле ког да на на зо ве сво јим гра дом.

И са мо за то, зо вем се под ста нар.
По сто ји ли град ски, под ста нар ски, ту ри стич ки бе -

де кер, је дин стве ни во дич за те гоб но пу те ше тви је
про на ла же ња по де сних град ских ули ца за тај не ки
нај не си гур ни ји на чин жи во та, по де сних за сно ве о
бу ду ћем увер љи вом при пад ни штву, по сто ји ли?

Без об зи ра на мо гу ћу не ре ши вост сво је вр сне за -
го нет ке, без об зи ра што би са да се бе мо гао да сма -
тра по де сним и аутен тич ним твор цем не ке вр сте
прак тич ног упут ства за под ста нар ске ми сте ри је,
без об зи ра на све то, по ма ло па ра док сал но, те не ке
го ди не свог жи во та сма тра, из не ких ње му зна них
раз ло га, оча ра ва ју ћом и не на да ном при ви ле ги јом.

Ве ро ват но са мо за то што је успе вао да збу ње но
оча ран за во ли и упо зна све те ули це, све те де ло ве
гра да, све те ку ће на чи ја је вра та бо ја жљи во ку цао,
са мо за то што би мо гао да на пра ви је дин ствен
азбуч ни ка та лог књи га и пи са ца ко је је у по је ди -
ним фраг мен ти ма под ста нар ског вре ме на чи тао,
са мо за то што би сва ку про чи та ну књи гу, сва ког
пи сца, мо гао да по ве же са од ре ђе ном згра дом, ку -
ћом, ули цом, да и да нас мо же да их на зи ва ку ћом
тог и тог пи сца, згра дом тих и тих књи га, а да не мо -

ра ни ком да об ја шња ва раз ло ге за што је из ве сно
вре ме жи вео у згра ди ра та и ми ра, све тло сти у ав -
гу сту, ча са ана то ми је или хо до ча шћа Ар се ни ја Ње -
го ва на и ме се ча ра. у не кој ку ћи чо ве ка без
свој ста ва.

Са мо за то и са мо за то што би сва ку под ста нар ску
со бу, тај со би чак сно ва и на да ња, чи ји су зи до ви
ства ра ли осе ћај те скоб не на пе то сти, чи је су та ва -
ни це де ло ва ле као да се но ћу спу шта ју на ње го ву
гла ву и при ти ска ју, са мо за то што је сва ки тај со би -
чак би вао обе ле жен не ком но вом вла сти том при -
чом не ког бу ду ћег има ги нар ног под ста нар ског
ал ма на ха.

Не мер љи ву при ви ле ги ју ко ја омо гу ћа ва том не -
ком ско ро се дам де се то го ди шња ку да мо же да се за -
пи та ка да је та не ка про шлост за и ста по ста ла
про шлост, да по ми сли ко ли ко је са мо пу та по ку ша -
вао да тај не ки ње гов град на зо ве сво јим, да за ста -
не на не кој рас кр ни ци, док збу ње ни се ма фо ри
на пад но ме ња ју бо је, док по хлад ном и мра зном
зим ском да ну сми шља та ко зва не ме мо при чи це, да
по ма ло сет но по ми сли, ни је ли онај по гу бље ни
осам на е сто го ди шњи под ста нар у ства ри он.

Да ли је тај чо век још увек онај исти под ста нар
ко ји је не кад био, да ли још увек са тим не ка да -
шњим из про шло сти ко ја је по ста ла про шлост де -
ли за јед нич ку те скоб ност и сно ве?

И да ни ка ко, ама баш ни ка ко, не мо же да ре ши ту
чуд ну за го нет ку.

Да кле, ево: по ко зна ко ји пут те го ди не, ко зна из
ко јих бе сми сле них раз ло га, ако су у тим под ста нар -
ским вре ме ни ма раз ло зи и би ли по треб ни, за ста -
ћеш са већ вид но оште ће ном ма пом гра да у ру ци,
оп ко љен тор ба ма на вик ну тим на се ле ид бе, го то во
као и увек пре пад нут, на том гво зде ном мо сту ко ји
над ду нав ском во дом спа ја Пе тро ва ра дин и Но ви
Сад и би ћеш, опет и опет, у при ли ци да па нич но
тра жиш со бу, без пу ше ња и по се та, мо лим, тај ма -
ли со би чак на да ња и сно ва.

Пред то бом је још је дан ве ли ки дан осва јач ког
по хо да.

У не ком тре нут ку маг но ве ња по ве ро ва ћеш да је
нај бо ље ре ше ње да на ред них ме се ци по ста неш
под ста нар у би бли о те ци.

Она ће при ча ти, а ти ћеш ћу та ти.n

Недеља 
најтужнији дан у свих седам
ако је само за једног члана

недеља библијска
недеља Албахаријева
(ко нам је украо недељу...)
недеља Џејева
(све подсећа на детињство...)
недеља пријатеља
пред скоком са 8. спрата 
(све ме на њу сећа...)
недеља старих 
здробљених
и заборављених
недеља 
твоја и моја 

недеља од једног члана

Недеља
ХОМО ПОЕТИКУС

Мартин ПребуђилаПише: Фрања Петриновић

ПЕШАЧКА ЗОНА: МЕМОПРИЧЕ

Подстанарски алманах

ФИЛОЗОФСКИ ПОГЛЕД НА ЈЕЗИК НАДЕ

Ар хе о ло ги ја је зи ка је по у зда ни
пут до осно ве све та. Ваљ да за то се
ре не сан са, по муч ном за си ће њу
од дог мат ских кле ри кал них пред -
ста ва  по кре ну ла ка би стрим из во -
ри ма, пре све га да до сег не ре чи и
син таг ме хе лен ске ан ти ке. А у но -
ви је до ба до шло се и до схва та ња да је
ана ли за је зи ка про ди ра ње у струк ту ру
све та, или ти оно га што зо ве мо све том а
за пра во је швенк по крет них пред ста ва.

Људ ска за јед ни ца је пр во от кро ве ње
је зи ка. Ре чи ко му на и ко му ни ка ци ја ука -
зу ју да јед ну за јед ни цу пре све га тво ре
они ко ји ме ђу соб но ко му ни ци ра ју. Или
на, сло вен ским је зи ци ма, оп шти ну чи не
они ко ји ме ђу соб но оп ште.  Не бит но је
чак ко ја реч је ста ри ја – ов де се су сти чу
пре ма ис хо ди шти ма, ако се гле да у ево -
лу ци о ни стич ком кљу чу, а пре ма свр ха -
ма ако би смо за у зе ли кре а ци о ни стич ко
ста но ви ште. А мо жда би нај пло до твор -
ни је и рас те ре ће но сва ког пре ду бе ђе ња
би ло да упо тре би мо Кан тов из раз за
естет ско као нај у зви ше ни ји об лик до жи -
вља ја све та – сврховитост без сврхе.

Упра во та ду бо ка по ве за ност је зи ка и
за јед ни це пр ва је епи фа ни ја иден ти те та.
По сле се, го то во у ге о ло шким ра спо ни ма,
раз ви ја ју дру ги аспек ти иден ти те та као
што су оби ча ји и на њи ма за сно ва на ети -

ка, па те ри то ри ја, сим бо ли, за -
јед нич ка про шлост и кул ту ра.
Ге ном ске ма три це ни су за не -
мар љи ве, али кул тур но об ли -
ко ва ње пред ста вља non plus
ultra иден ти те та. Чак и по зи -
ва ње ет но ге не ти ча ра на ха пло
рас по ре де пред ста вља у до број
али при кри ве ној ме ри пу то ка -
зе пре ма кул тур ним и ет ноп -

си хо ло шким  па ке ти ма на сле ђа. Због
то га је ет но ге не за по ма ло кул тур но-ра -
си стич ки фе но мен.

Хај де гер још 1946. го ди не об зна њу је да
је зик ни је са мо сред ство ку му ни ка ци је
не го је ку ћа би ћа. За срп ски на род то би
мо гло да бу де ак си ом. Кроз ве ко ве ра се јан

по обо ди ма раз ли чи тих цар ста ва, че ка ју -
ћи 1804. и дру ге го ди не осло бо ђе ња овај
на род ста ну је у тој ку ћи, по не кад кли ма -
вој и тро шној, али па ор ски из др жљи вој,
по не кад двор ски рас ко шној као у „Лу чи
Ми кро ко зми“, аван гард ној као у су ма тра -
и зму или ми стич ној као код Ана ста си је -
ви ћа...нај че шће пак  у жа мо ру пи ја це и
ка фа не. Али тај је зик је исто вре ме но био
сли ка на ших од бље са ка ствар но сти у три
цар ства или у не до хва тљи вим ски то ви ма
и ка ту ни ма, у чо бан ским спе во ви ма за бо -
ра вље ним већ на ред ног тре нут ка али за -

то веч ним у прин ци пи ма.  Срп ски је зик
је био за ве ра за је дан бо љи свет. 

То је је зик на де. По не кад је ми ри сао на
ба ле гу ов це хра ни те љи це а по не кад на та -

мјан – у Бе о гра ду је 1936. пре ми нуо по -
след њи из да нак по ро ди це у ко јој се у до -
ма ћој ко му ни ка ци ји го во ри ло
цр кве но сло вен ски као омаж сту бо ви ма
ве ре и се ћа ња на ро до на чел ни ке. Зар ни је
Зма је ва по е ти ка он то ло шка бра на оном
не срећ ни ку ко ји из Па ри за злоб но по ру -
чу је да се „срп ска де ца ви ше ни ка да не ће
сме ја ти“. Али Пу ра Мо ца је, исто као и
Хаклбе ри Фин, упра во та си ла и ва тра веч -
не и не у га си ве до ви тљи во сти ни шчих и
ра до ва ње чи стом по сто ја њу -  ев ха ри сти ја.
Због њих је, због нас, Го спод и ство рио свет.

Иако је Де Со сир под ра зу ме вао чи сту
слу чај ност у об ли ко ва њу ре чи, су прот на
ми шље ња твр де да ипак по сто ји ве за из -
ме ђу фо не ти ке и би ћа ства ри, да звук
ни је са мо стру ја ње ва зду ха. На не ки на -
чин Бе не де то Кро че је при ме њив као
адво кат ова кве те о ри је јер ка же да фор -
ма ни ка да ни је одво је на од са др жа ја.
Ваљ да је то по кре ну ло Ге теа да уро ни у
ми сте ри јум срп ског је зи ка. А ми би смо
мо гли по зва ти Шек спи ра за све до ка да је
иден ти тет кап су ла би ћа ко ја не ма ди -
мен зи је, ко ја је и нај ма ња и нај ве ћа ствар
у све ту: „Го спо де“, ве ли он. „мо гао бих би -
ти за тво рен у ора хо ву љу ску и сма тра ти
се бе го спо да рем бес ко нач ног све ми ра!“
А у тој кап су ли иден ти те та  пе ну ша цар -
ство ре чи, исто риј ско тра ја ње и епо пе ја,
дра ме и сла во лу ци на шег на ро да, ове ко -
ве че на се ћа ња, реч ју, бли ста ви двор срп -
ског је зи ка!  n

Идентитет у капсули културе 

Давиду Албахарију
(* 15. 3.  1948 – † 30. 7. 2023)

Пише: Драгољуб Којчић 

Хај де гер још 1946. го ди не об зна њу је да је зик ни је са мо
сред ство ку му ни ка ци је не го је ку ћа би ћа. За срп ски 
на род то би мо гло да бу де ак си ом. Кроз ве ко ве ра се јан
по обо ди ма раз ли чи тих цар ста ва, че ка ју ћи 1804. и 
дру ге го ди не осло бо ђе ња овај на род ста ну је у тој ку ћи,
по не кад кли ма вој и тро шној, али па ор ски 
из др жљи вој, по не кад двор ски рас ко шној као у 
„Лу чи Ми кро ко зми“, аван гард ној као у су ма тра и зму
или ми стич ној као код Ана ста си је ви ћа...
нај че шће пак  у жа мо ру пи ја це и ка фа не

из рукописа 

Награда Јоану Баби
l Новосадски песник Јоан Баба добитник је награде

престижног часописа Nord literar [Kњижевни север] из
Баја Маре, која се додељује у оквиру Међународног
фестивала поезије. Награду је Баба добио за књигу
„Poeme hărăzite” [Посветнице], која је прошле године
објављена у Темишвару.  Такође, у специјалном броју
часописа „Kњижевна  Шпанија”, објављеном поводом
поменутог фестивала, који је ове године премештен из
Мадрида у Букурешт, своје место су нашле и четири
песме Јоана Бабе, уз његову биобиблиографију. Није
згорег подсетити и да је Румунски дом културе у
шпанском граду Хетафеу доделио Јоану Баби у
новембру прошле године другу награду за песму „Снага
кроматске имагинације”. n



СВЕМУ ДОЂЕ КРАЈ: ФЕНОМЕН ЛИКОВНЕ КРИТИКЕ

У пре сти жној еди ци ји „Знак
Са ги те - Фан та стич на би бли о -
те ка“ као 81. књи га об ја вље на је
„Зма је ва ку хи ња“ Адри ја на Са -
рај ли је (1976) јед ног од нај за па -
же ни јих ауто ра сред ње
ге не ра ци је ко ји сво је ства ра ла -
штво те ме љи на жан ров ској
фан та сти ци (од на уч не и еп ске
фан та сти ке до хо ро ра). Ма да се
оку шао у ро ма неск ној фор ми
(„Огле да ло за вам пи ра“, 2012)
Са рај ли ја је остао ве ран кра -
ћим фор ма ма при по ве да ња;
по сле умет нич ки убе дљи вих и
ва ља них књи га „Ма ну фак ту ра
Г“ (2010) и „Го ли гла со ви“ (2017)
ово је ње го ва тре ћа збир ка
при ча ко јом, кон ста туј мо то
од мах, по твр ђу је до стиг ну те
ква ли та тив не ни вое али их и
на до гра ђу је.

„Зма је ва ку хи ња“ ком по но -
ва на је као ле пе за фан та стич -
ких при зо ра ко ји
се кре ћу у ра спо -
ну од чи сте књи -
ж е в  н е
фан та сти ке (але -
го риј ска „Онај
ко ји ви ше ни је“,
ру рал на „Све -
тлост и смрт“,
ми стич на „Пи -
смо“) пре ко пре -
п о  з н а  т љ и  в е
(нај за сту пље ни -
је) на уч не фан -
та сти ке (он -
то ло шки „Ком -
плекс Ба у ман-
Ко злов ски“, све -
мир ске „Ви што
ма шта те“ и „У ле -
ду Три то на“, вој не „Шта сам
имао“ и „Не бо над Фи ги сом“,
ка та стро фич но „Бек ство из Ва -
шинг то на“) од но сно еп ске
фан та сти ке („Зма је ва ку хи ња“)
и хо ро ра („Бес“, „Дим-Мак“) до
вр хун ски не спу та но-ра за ру -
ше не „Ле ген де“. Иако те мат ски
ра зно ро дан Са рај ли ја је сти ли -
стич ки ком пак тан, ра фи ни ран
и пре ци зан што под ра зу ме ва
па жљи во ни за ње де та ља ко ји
ства ра ју бо га ту ат мос фе ру у
ко јој се ју на ци кре ћу са свим

при род но,
без „на тег -
ну тих“ кон -
струк ци ја;
ова при -
вид но ла ко
до стиг ну та „ле жер ност“, ма ко -
ли ко де ло ва ла јед но став на, ре -
зул тат је озбиљ ног
про ми шља ња и ра да ко ји су, с
дру ге стра не, осло бо ди ли чи та -
о ца та ко зва них „мр твих ме ста
у тек сту“ у ко ји ма аутор об ја -
шња ва устрој ство и „функ ци о -
ни са ње“ све то ва ко је је
за ми слио и због че га за плет
мо ра да „че ка“ (јер би, без об ја -
шње ња, био не ра зу мљив). 

Са рај ли ја, пак, ван ред но ве -
што по ста вља основ ни ко стур
дру га чи јих ствар но сти на ко ји
по том до зи ра но до да је „ли те -
рар но ме со“ ко је про ду бљу је
по чет не по став ке. Дру га из ра -

зи та ка рак те -
р и  с т и  к а
спи са тељ ског
по ступ ка је
ефект ни за вр -
ше так при ча
што зна чи да
крај оста је да
„леб ди“ јер
аутор на мер но
ни је хтео да ис -
пи ше баш све
ре че ни це ка ко
би сер ви рао
ин стант но фи -
на ле. Са рај ли ја
оста вља чи та о -
ци ма да са ми
за кљу че шта је
би ло до кра ја;

по не кад је то са свим ја сно па је
пи сац са мо од у стао од кон ста -
то ва ња очи глед ног али је, не -
рет ко, мо гу ће да крај и не бу де
јед но зна чан што чи та о ци ма
упу ћу је сво је вр сни ин те лек ту -
ал ни иза зов за „до ми шља ва ње“
при ча. 

Реч ју, „Зма је ва ку хи ња“ је
зре ло и ре спек та бил но де ло
та лен то ва ног пи сца у пу ном
на по ну ства ра лач ких сна га на
чи је сле де ће књи ге сва ка ко
тре ба обра ти ти па жњу. n

Пише: Илија Бакић

Пише: Јасна Јованов
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П Р О З О Р  У  С В Е Т

Јиржи Кратохвил је (1940) један од најистакнутијих савремених
чешких писаца, а понекад га зову и чешким Борхесом; у свом писању
склон је приповедачком експерименту, и често се бави темама историје
и идентитета. 

Испитивање идентитета и игра са нарацијом присутна је и у његовом
роману „Обећање – реквијем за педесете“. Ликови се смењују као
приповедачи, па на читаоцу остаје да склапа слику света из полифоније
различитих гласова који говоре из својих различитих (а понекад и
супротстављених) позиција, покушавајући да (пре)живе у варљивим
временима Чешке педесетих, у ауторовом вољеном Брну, у време
уздизања тоталитаристичког режима. 

У живописној галерији ликова ту је опрезни архитекта Модрачек који
по завршетку Другог светског рата испашта јер је, да би спасао сестру, за
Немце пројектовао раскошну вилу са скривеним тлоцртом кукастог
крста, затим његова заиграна сестра сликарка која у доброј мери
посматра свет кроз визуру уметности, детектив који је у новој подели
рада у којој не постоје приватне делатности постао невољни радник
месаре, поручник нове власти који прогања архитекту, затим

Модрачеков отац који се дружио са Набоковим… Уз различите
светоназоре ликова који долазе из различитих миљеа, упечатљив је и
различити језик које користе, и какав их окружује, о чему је преводилац,
писац Владан Матић водио рачуна.

Посебно је привлачна и укорењеност наратива у „смутни“ хронотоп
– после траума Другог светског рата, у Чешкој почиње доба другачије
врсте несигурности; тло је несигурно под ногама у свету у ком
интелектуалци и уметници постају ћате и физички радници, детективи
помоћни месари а високо позиционирани државни службеници преко
ноћи падају у немилост. Једнако је упечатљива и жива слика самог града
Брна, пластичног кроз описе протагонисте архитекте који зграде, град
и његову целокупну поетику простора доживљава сасвим лично.
Кратохвилово „Обећање“ натопљено је препознатљивим чешким
хумором какав ће многе можда подсетити на пишчевог имењака Јижија
Менцела, и зачињено детективским заплетом, али је у својој бити нама
на овим просторима нажалост тако добро позната историјско-
политичка трагедија.

Настасја Писарев

Реч критике Цитат
Изашла је са великим коврџавим

псом, мислим словачким овчаром, и ја
сам одмах кренуо за њима. Вацлавском
на Мендлак и горе уз Пекарску, па даље
брњанским улицама, где су на њу и за
њом непрестано падали погледи, али им
се она видно подсмевала (била је, како се
каже, изнад њих). Пролазила је кроз
бесконачни дефиле мушких, али и
женских погледа с тротоара и из возила,
у пролази, изгледало је да на њих уопште
не обраћа пажњу. Онда се вратила кући
а да ни са ким није прозборила ни речцу,
ако ту не рачунам продавачицу у
деликатесној радњи где је купила кифле,
путер, топљени сир и нешто у маленој
кутијици чија ми је садржина промакла. 

Обећање:
реквијем за

педесете
Јиржи Кратохвилс  

Клио, 2024.

(Из)брисани трагови 
„ЗМАЈЕВА КУХИЊА” АДРИЈАНА САРАЈЛИЈЕ

Фантастика из 
домаће радиностиЛи ков на кри ти ка као кри тич ка дисциплинa ја вља се

у 18. ве ку при ка зи ма Па ри ских Са ло на (од 1765), а  Де -
ни Ди дро се сма тра за јед ног од по кре та ча. Код нас се ја -
вља у пр вој по ло ви ни 19. ве ка, пр во с Ди ми три јем
Авра мо ви ћем, а по том и у окви ру чу ве не по ле ми ке о
пра во слав но сти у срп ском жи во пи су, где су на стра ни
на прет ка би ли Ђор ђе Кр стић и Ми ха и ло Вал тро вић, а
тра ди ци ју су бра ни ли Сте ва То до ро вић и Ђор ђе Ма ле -
тић. Та да на ша ли ков на кри ти ка на пу шта де скрип тив -
ни при ступ и ба ви се есте тич ким раз ма тра њи ма –
од ла зе ћег ро ман ти зма и но вог сти ла, ре а ли зма.  По ред
Ми ха и ла Вал тро ви ћа, до кра ја ве ка фор ми ра се гру па
обра зо ва них кри ти ча ра, по пут Ми ло ја Ва си ћа, Бог да на
По по ви ћа или Бо же Ни ко ла је ви ћа. 

С по чет ком про шлог сто ле ћа ја вља се и ве ћи број
кри ти ча ра и све ве ћи број но ви на ко је су спрем не да
при ка зе об ја вљу ју. Углав ном се ра ди ло о при ка зи ма ве -
ли ких Ју го сло вен ских из ло жби, за ме та ка бу ду ћих Са -

ло на, и сме ни ге не ра ци ја у умет но сти, а ла ич кој
пу бли ци је би ло нео п ход но об ја сни ти об ли ке но вих
умет нич ких сти ло ва, по пут сим бо ли зма и им пре си о -
ни зма, или раз мо три ти оп шта умет нич ка пи та ња.
Афир ма тив но су о тим те ма ма че сто пи са ли баш уче -
сни ци про ме на, као На де жда Пе тро вић, Мо ша Пи ја де
или Ди ми три је Ми три но вић. 

Њи хо ва ге не ра ци ја углав ном је не ста ла у ви хо ру Пр -
вог свет ског ра та, али је за то ме ђу рат ни пе ри од пред -
ста вљао, без сум ње, злат но до ба ли ков не кри ти ке.
Не по сред но по сле ра та, ста са ла је ге не ра ци ја мла дих
кри ти ча ра, а но ви не су се так ми чи ле ко је ће пр ве да об -
ја ве при каз; зна чај не из ло жбе је у јед ном ли сту при ка -
зи ва ло и по не ко ли ко ауто ра. Кри ти ком су се ба ви ли и
умет ни ци и но ви на ри раз ли чи тих про фи ла, по пут Пе -
тра До бро ви ћа, Сре те на Сто ја но ви ћа, То до ра Ма ној ло -
ви ћа, Раст ка Пе тро ви ћа, Дра га на Алек си ћа. У
ди на мич ној ат мос фе ри по рат ног пе ри о да, кри ти ка
пра ти и под сти че аван гард на на сто ја ња, да би се ка сни -

је усме ри ла на раз ма тра ње и
вред но ва ње дру гих по ја ва, од
ку би зма, екс пре си о ни зма, фо -
ви зма, ап стракт не умет но сти,
до раз ма тра ња фе но ме на сли ке. 

И на кон Дру гог свет ског ра та
ли ков на кри ти ка је ар би тар
умет нич ких вред но сти – од сли -
кар ства,  пре ко ар хи тек ту ре, ва -
јар ства, гра фи ке, до жи вља ва ју ћи но ви по лет. У ра ној
фа зи че сто је иде о ло шки обо је на и ма ње по све ће на по -
је дин ци ма, а од 1950. го ди не до би ја пре сти жно ме сто у
днев ним но ви на ма и ча со пи си ма. Упо ре до с ге не ра ци -
јом мла дих кри ти ча ра, по пут Ми о дра га Б. Про ти ћа, Зо -
ра на Мар ку ша, Ђор ђа Ка ди је ви ћа, Зо ра на Кр жи шни ка
и дру гих, ли ков ну кри ти ку пи шу и Мар ко Че ле бо но -
вић, Иван Та ба ко вић или Пе тар Лу бар да. То је вре ме ка -
да се у све ту ли ков на кри ти ка про фи ли ше и као
за го вор ник по је ди них тен ден ци ја, по пут ен фор ме ла
(Ха ролд Ро зен берг). 

Код нас до та квих про ме на до ла зи тек се дам де се тих
го ди на: про та го ни сти но ве умет нич ке прак се исто вре -
ме но по ста ју и ње ни ме диј ски за ступ ни ци, као што су
Је ша Де не гри, Би ља на То мић, Ја сна Ти јар до вић. Ве ћи на
днев них ли сто ва и ча со пи са при то ме има стал не ли -
ков не кри ти ча ре, као што је у „Днев ни ку” био Ан дреј
Ти шма, у НИН-у Ђор ђе Ка ди је вић, у „По ли ти ци” Љи -
ља на Ћин кул. 

Пре ма кра ју про шлог ве ка, све ви ше се кри ти ком
сма тра ју увод ни тек сто ви у ка та ло зи ма из ло жби, ко је
пи шу кри ти ча ри, исто ри ча ри умет но сти, али че шће
пи сци, пе сни ци. Тон ових тек сто ва је пре вас ход но био
пред ста вљач ки, по пра ви лу афир ма ти ван и че сто по е -
тич ки ин то ни ран. Ипак, пра ви уда рац ли ков ној кри ти -
ци за да ла је при ва ти за ци ја штам па них ме ди ја из ко јих
су ли ков ни кри ти ча ри – ве те ра ни јед но став но не ста ли,
али и не за ин те ре со ва ност са мих умет ни ка да бу ду
струч но вред но ва ни. 

Кри ти ка се углав ном пре се ли ла на спе ци фич не пор -
та ле, а по ме на је вре дан ци клус Кри ти ка на де лу чи ја је
уред ни ца би ла Сла ђа на Пе тро вић Ва ра гић, где су о зна -
чај ним из ло жба ма го во ри ли нај у глед ни ји ар би три ли -
ков не стру ке по пут Сте ва на Ву ко ви ћа, Бран ка
Ди ми три је ви ћа, Зо ра на Ери ћа, Ма ри ја не Цвет ко вић,
Ма је Ћи рић, Сне жа не Ста мен ко вић, Ми ро сла ва Ка ри -
ћа и ни за мла ђих кри ти ча ра, али и при пад ни ка ста ри -
је ге не ра ци је по пут Са ве По по ви ћа и Де не гри ја: ци клус
је ре дак при мер кон ти ну и те та у јед ном пе ри о ду, као и
на чи на  тре ти ра ња ли ков них ма ни фе ста ци ја и по ја ва. 

Ка ко тре нут но сто је ства ри, не знам ме диј ко ји има
стал ног ли ков ног кри ти ча ра, а ли ков на кри ти ка је го -
то во не ста ла из на ше пе ри о ди ке, из ме ђу оста лог  и као
по сле ди ца оп ште ме диј ске по вр шно сти. Уко ли ко се и
до го ди да из ло жба, умет ник или по ја ва на умет нич ком
пла ну до би ју сво је ме сто у ме ди ји ма, реч је о ин фор ма -
ци ји, од но сно на ја ви. Спо ра дич но об ја вљи ва на из да ња
са бра них ли ков них кри ти ка по је ди них ауто ра по ка зу -
ју зна чај ове обла сти за кон тек сту а ли за ци ју умет ни ка,
али и за ис тра жи ва че ко ји ма је из вор из днев не штам -
пе по не кад и је ди ни у не до стат ку дру гих тра го ва. Сва -
ко вре ме има сво ја пра ви ла, али од су ство ли ков не
кри ти ке ипак пред ста вља чи ње ни цу са ко јом се не тре -
ба по ми ри ти.  n

Надежда Петровић
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