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ПРИЧА „ДНЕВНИКА”

Мла дог Н, ко ји се пе њао на дрвеће, при ја те љи су про зва ли Тар зан. Био
је ни зак, ви так и мо гао је бр зо да тр чи и да се пе ње. По сли је мно го го ди -
на, ма ла Н је по но вља ла исто што и та та. По што је гра ди ла кућице на др -
ве ту, та ти ни при ја те љи су је про зва ли Ма ла Тар за но ва. Кад год би се
враћала из шко ле са го ми лом књи га у ран цу, та ти ни дру га ри би је при мје ти ли и гла сно го во ри -
ли да се Тар за но ва ћер ка враћа из шко ле. Од мах би је за у ста ви ли на пу ту. За тим би за по че ли ма -
ле-ве ли ке рас пра ве са њом. Уви јек на сми ја ни, по че ли би да се присјећају соп стве них успо ме на.
Ње на оми ље на при ча би ла је пре ми је ра пред ста ве у вој ном по зо ри шту. Ми рис цр но-би је лих фо -
то гра фи ја ко је су јој по ка зи ва ли уно сио је бли ста вост и по нос у ње не очи. Гледајући фо то гра фи -
ју свог мла дог оца и ње го вих при ја те ља,  ко ји глу ме ста ре Дал ма тин це, увје ри ла се у свом  ср цу да
ли је па и бо га та про шлост зра чи ду бо ким емо ци ја ма. Сви су јој ли је по пје ва ли. Н је нај ви ше во ље -
ла ка да су јој гла сом сла ву ја пје ва ли о ве ли ким со ко ли ма, ко ји уви јек ви со ко ле те из над ка њо на
ри је ке Гудуће.

У шко ли је ма ла Н че сто за вре ме од мо ра се дје ла на чем пре су или  у би бли о те ци, што је оста -
лој де ци  сме та ло. Учи те љи ци би при ја ви ли да Тар за но ва ћер ка про во ди пре ви ше вре ме на у би -
бли о те ци и да се не игра са њи ма. Живећи у сви је ту књи жев них ју на ка, ма ла Н је уви јек има ла
мно го иде ја за игре. Нај бо ље иде је за до бру за ба ву зна ла је из књи ге „Та та, ти си луд“ Ви ли ја ма Са -
ро ја на. 

У шко ли ни је во ље ла јед ног од на став ни ка, јер је ни че га ни је на у чио. То ком сва ког ча са при -
чао је при че о мај ци Ру си ји. Чак и у школ ском по дру му, то ком ва зду шних на па да, учи тељ је тје -
шио упла ше ну омла ди ну до сад ним при ча ма о ру ској по ли ти ци. На кра ју школ ске го ди не би ла
је стра шно љу та на ње га због ње го вих при ча о Ру си ји и Јељ ци ну. Од нер во зе је по том на клу пу
по ди гла па ти ке. На став ник је био уз не ми рен та квим по на ша њем.

- Иза ђи! - вик нуо је.
- Па идем! – љу ти то је од го во ри ла – Ово ни је шко ла! Због та квих као што сте ви ги не мо! До ла -

зим у шко лу у стра ху да учим. Ко ји му дри учи тељ слу ша пи ја ног Јељ ци на? 
- Идем! У шко лу идем да учим,  а ви сте опи јен соп стве ним при ча ма о Јељ ци ну – остављајући

вра та учи о ни це ши ром отво ре на, ви ка ла је гла сно  - Јељ цин је пи ја нац! 
Јед ног сун ча ног ље та, Н је по че ла да примјећује да је мла до дрвеће у бли зи ни куће би ло до -

бро за пе ња ње. Пу шта ла је про хр ват ске пје сме са ка се то фо на. Јед ном се мла ди Ср бин кри шом по -
пео на др во да је до бро ис ту че. Из не на ђе на ба ци ла је на ње га ка се то фон, а он је пао на зе мљу.
За бри ну та због све га, ско чи ла је са др ве та да му по мог не. Док је глу мио ду бо ку не свјест, она је по -
ку ша ла да до дир не ње го во те шко по вре ђе но че ло. Од јед ном је ши ром отво рио очи и при лич но
ди вље за гр лио. По сли је то га су ду го би ли за јед но. Че сто су се са ста ја ли на ба де му. 

Н је по не кад мо гла да за дре ма на дрвећу. Че сто је са ња ла исти сан. Као до бар дух у застрашујућем
сну, уви јек је спа ша ва ла ма лу дје цу ко ју су ис пи ти ва ли чуд ни на уч ни ци. За вре ме ра та из ми шља -
ла је игри це за дје цу из ком ши лу ка и чи та ла им бај ке. Про во ди ла је да не цртајући па пир не лут ке
за њих. За јед но су ди зај ни ра ли одјећу за лут ке, пе кли ко ла че од би ло че га...

Не до ста ја ла су јој ње ни дру го ви са ко ји ма се за јед но игра ла дуж ри је ке. Че сто су за јед но ло -
ви ли жа бе.  За тим су пи са ли јед ни дру ги ма пи сма пре ко УН ПРО ФОР-а. Са да, ка да се сре ћу по сли -
је два де сет го ди на, они су најсрећни ји на сви је ту. На кон по врат ка у град ском уре ду пре по зна ла је
сво ју не ка да шњу хр ват ску љу бав. Обо је су се дје ли у ре ду и че ка ли на лич не кар те. Гледајући се
ду бо ко у очи, по че ли су да се ру ме не. Ис пр ва ни су зна ли ка ко да се при бли же јед но дру гом, али
су бр зо по че ли по на вља ју зе зан ци је из шко ле. Пра ви ла се да јој је па сош ис пао из та шне, а он јој је
ба цио олов ку пред но ге. Узео њен па сош, а она ње го ву олов ку.

- Ох, је си ли то ти? – са њи во је упи тао.
- Да, то сам ја.... - од го во ри ла је.
Раз го вор је бр зо кре нуо. Са да че сто пи шу пи сма јед ни дру ги ма, сећајући се школ ских да на и

ра та. Би ли су и оста ли нај бо љи шпи ју ни. Он на хр ват ској, а она на срп ској стра ни. Са да сим па ти -
ја Тар за но ве ћер ке, шпи ју ни ра по се ли ма, тражећи укра де не ства ри из ње ног до ма. Не дав но је у
јед ној кући пре по знао фи о ку, фо то гра фи сао је и по слао имеј лом. Тар зан је на звао сво ју ћер ку не -
ко ли ко да на ка сни је да јој ја ви да се фи о ка опет на ла зи у ње ној со би.

Отац Тар зан је че сто да вао сво јој ћер ки раз не ком пли мен те и пи сао јој са ти ре. Нај ви ше је нер -
ви ра ла са ти ра ко ја је на ста ла за ње гов 50. ро ђен дан. Н та да је од лу чи ла да му ис пе че тор ту. Се дје ла
је за ми шље но крај пећи, док је отац Тар зан све то по сма трао. По сли је два са та ду бо ке ана ли зе жи -
во та, Тар за но ва ћер ка је при мје ти ла да је дим бо де очи. Бр зо отварајући рер ну и гледајући у тор ту
ко ја је већ ли чи ла на цр ни угаљ, Н је у исто вре ме чу ла сми јех ко ји је до пи рао из су сјед не со бе. Кроз
обла ке ди ма из ро нио је отац Тар зан, читајући ри мо ва ну са ти ру о ћер ки и спа ље ној тор ти. 

Ка да је има ла два де сет го ди на би ла је мр ша ва као ча пља, отац јој је ре као не што ли је по и смје -
шно:

- Из гле даш као да си ис па ла из ико не, али имаш кри ве но ге као тво ја мај ка. До ђи код та те па ћу
те на у чи ти да хо даш! Или не, ако Бог ни је ис пра вио на са мом по чет ку, он да не мо гу ни ја, написаћу
ти пје сму. Н је уви јек во ље ла да чи та ову смје шну и дир љи ву пје сму.

По сли је је да на ест го ди на лу та ња, упу ти ла се на југ. То ком пу то ва ња во зом за гле да ла се у че -
шке и сло вач ке ри је ке, али ка да је ви дје ла ма ђар ски Ба ла тон и дрвеће ко је ра сте око ње га, за же -
ље ла је же љу. Отац Тар зан је за ћер кин ро ђен дан за са дио ма сли њак. Ма сли њак има то ли ко
ста ба ла ко ли ко је ста ра Тар за но ва ћер ка. Сва ке го ди не, на њен ро ђен дан, отац Тар зан за са ди по
јед ну сад ни цу ви ше. 

Кад год про ђе по крај оче вог ви но гра да, за ста не на ду ги, са њи ви тре ну так да се сје ти сво је ста -
ре љу ба ви. Ње жни ма е страл ко ји че сто ду ва са Ја дра на, нај ду бље се осјећа на ве ли ким сти је на ма
по ред  ви но гра да. Јед ног ље та, док је дре ма ла под смо квом усред ви но гра да, ду бо ко се у ду ши увје -
ри ла да су је, упр кос свим ду бо ким ра на ма и удар ци ма ко је јој је за да ли, нај стра сни је во ље ли Ју -
жња ци. 

С об зи ром на то, што су је вас пи та ли бал кан ски шо ви ни сти, му шкар ци је ни ка да ни су су сти -
гли. Чи ње ни ца је да су не ки бал кан ски шо ви ни сти бом бар до ва ли ње на во ље на ста бла да нас, пре -
ви ше сми ре на Тар за но ва ћер ка про на шла је сво је но во во ље но др во у ма сли ња ку.

У Кар па ти ма, зи ма 2012.

Олга Лалић Кровицка

Мала Тарзанова
ИНТЕРВЈУ: НЕВЕНА ГЛУШИЦА, КОМПОЗИТОРКА
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Кад је реч о нај но ви јој пред -
ста ви Срп ског на род ног по зо ри -
шта, „Цен три фу гал ни играч“
То до ра Ма ној ло ви ћа, у ре жи ји
Ју га Ђор ђе ви ћа, она мо же да се
гле да и – слу ша. Не, ни је опе ра,
опе ре та, па ни мју зикл. Из бор
му зи ке, аран жман, ње на дра ма -
тур шка уло га у кре и ра њу ат мос -
фе ре ко ма да, па и раз во ја рад ње,
зна чењ ских то но ва, би ло је де ло
ве о ма при зна те ком по зи тор ке
Не ве не Глу ши це. Њен рад је већ
пре по зна тљив у по зо ри шту,
што све до чи и низ нај ве ћих
при зна ња, по пут Сте ри ји них
на гра да. Ка рак те ри ше га пре фи -
ње ност, ве о ма ни јан си ран уплив
у свет сцен ских де ша ва ња и сна -
жан ути сак ко ји иза зи ва, би ло да
по ја ча ва од ре ђе ни кон текст, или
га ства ра.

l Да ли сте за јед но ра ди ли са
ре ди те љем на де фи ни са њу му зич ког
пла на за „Цен три фу гал ног игра ча“, на
то ме да то бу де жи ва му зи ка?

- Да. Би ло је ја сно од са мо га по чет ка
да ће би ти пу но му зи ке и пу но пле са.
То је би ла глав на за да тост, а све дру го
да ће би ти све де но. Му зи ка и плес су
ов де на чин го во ра.

lДа ли је то до шло из чи та ња дра ме?
- Је сте. Обо је смо до шли до то га. Југ

је већ имао пре ми су о пле су, па не би
би ло исто да му зи ка, кад је већ пу но
има, не би би ла жи ва. Пра ти ли смо и
епо ху, па са мо он да има ли сре ће да до -
би је мо до бре му зи ча ре…

l Баш сам се пи тао, ко су ти љу ди,
фан та стич но сви ра ју?!

- Да, сјај ни су! Зо ву се Ђор ђе Ку јун -
џић, наш шеф ор ке стра. Он сви ра кла -

ри нет и сак со фон. Ту су још Ко ста
(Ву ка ши но вић, тром бон), Аљо ша (За -
кић, тру ба), Сте фан (Јо цић, кон тра -
бас), Не ма ња (Та сић, бу бањ), Ања
(Ри ђе шић, кла вир), све су пер љу ди, су -
пер му зи ча ри. Ве ро ват но ће мо се још
ви ђа ти. Баш ми је дра го што је та ко
јед на мла да еки па све сна по зо ри шта,
што се све ре ђе ви ђа. 

lКад је реч о тон ској сли ци, ди зај ну
зву ка, то нај че шће ни је при мар ни за -
да так ком по зи то ра. Ка ко сте до шли
до, ја бих ре као фан та стич ног ре зул -
та та? 

- За ни мљи во је што ка же те да то ни -
је по сао ком по зи то ра. Ја ми слим да
цео мој по сао за ви си од то га, ка ко ће то
на кра ју да бу де об ли ко ва но у звук, ка -
ко ће то да бу де од сви ра но, та ко да ја
баш, баш пу но енер ги је и вре ме на по -
тро шим на тај звук на кра ју и на ве -
жба ње са му зи ча ри ма.

lТо под ра зу ме ва и до ла ске на про бе?
- Та ко је.

l У му зи ци „Цен три фу гал ног игра -
ча“ чуј на је за ни мљи ва жан ров ска ме -
ша ви на. Мо же те ли ми ви то
пре ци зни је од ре ди ти? 

- То је углав ном свинг, бр зи и спо ри.
Вал цер – свинг, све што при па да том
пле су. Тру ди ла сам се и ја ко че сто ко -
ри сти ла реч шла гер, с об зи ром на то
да је у пи та њу до ма ћи текст јер, осим
свин га, мо жда би не ко то на звао и
чарлс тон. Би ло ми је бит но да те пе -
сме, ба рем док се пе ва ју, зву че као ста -
ри, до ма ћи шла ге ри. 

l Шта вас још, осим по зо ри шта,
при вла чи у по гле ду ком по но ва ња му -
зи ке?

- С вре ме на на вре ме ра дим и не ки
филм, се ри ју... Искре но, рет ко сти жем
не чим дру гим да се ба вим по ред по зо -

ри шта, а имам раз не пла но -
ве ко ји ни ка ко да се оства ре
(смех). До бро, са че ка ће сво је
вре ме. 

l Ни је за ин тер вју?
- Ни је.
lИма те ли сво ју фи ло зо -

фи ју по зо ри шне му зи ке?
- Ме ни је бит но да она бу -

де при ме ње на у пра вом
сми слу те ре чи и он да бих до да ла и да
бу де ор ган ска. У сми слу да се ве зу је за
сце ну, дра ма тур ги ју пред ста ве, за
глум це… Све оно што ми је бор ба про -
тив оно га у по зо ри шту што ми ја ко
сме та, што ме од би ја или из ба цу је из
пред ста ве. Че сто се ви ше не го са мом
му зи ком, ба вим тим ор ган ским при -
ла го ђа ва њем. 

lТо под ра зу ме ва ви ше раз го во ра са
аутор ском еки пом или ви ше ваш уну -
тра шњи про цес при пре ме?

- Пу но раз го во ра са ре ди те љем, пу но
па жње, ослу шки ва ња са мих сце на, што
за ви си и од глу ма ца, а на кра ју кра је ва –
тра же ње рит ма пред ста ве. Му зи ка ту мо -
же пу но да по мог не, а мо же и да од мог не.
Ја то сма трам сво јим глав ним по слом.

l Зна чи, ни шта уна пред, као да пе -
ву ши те у сво јој гла ви?

- Бу де че сто уна пред, али то углав -
ном за вр ши у кан ти за сме ће (смех).
Та ко да не вре ди.

Игор Бу рић
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Ме ни је бит но да музика бу де 
при ме ње на у пра вом сми слу 
те ре чи и да бу де ор ган ска. 
Да се ве зу је за сце ну, дра ма тур ги ју 
пред ста ве, за глум це… 
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Вештачка интелигенција (Ai) је из обећа-
вајућих и застрашујућих прича ушла у људ-
ску свакодневицу 2023. године када се на
интернету појавила могућност комуникаци-
је са неколико ових/оваквих „ентитета“. Ме-
ђу радозналцима који су тим путем
успоставили контакт са Ai био је и Саша Ра-
доњић (1964), песник, прозаиста, музичар и издавач. Он је ис-
траживао могућности Ai на графичко дизајнерском и
књижевном плану; док су резултати на првом пољу били зади-
вљујући, списатељска работа била је тек на нивоу даровитих
гимназијалаца. Али, Ai је брзо напредовала и почели су се поја-
вљивати обриси „зачудне, тешко објашњиве али стваралачке
имагинације!“ што је Радоњићу дало идеју да Ai (која се у свом
аутопортрету на последњој корици књиге представила као чо-
веколики робот са лицем лепе девојке) пошаље неколико по-
четних реченица његовог „Романа што нечујно
дише“ (2023) и затражи од Ai да их настави, уз
његове повремене инструкције. Резултат ове
интеракције у којој је Човек дозволио Ai  да во-
ди овај „хибридни валц“ је књига „Чувари рав-
нотеже“. Поднаслов „(матриx новелета)“ има
злослутни призвук док је сам наслов, у контек-
сту сарадње два аутора, мирољубив и „обећа-
вајући“.

Имајући у виду начин настанка ове прозе
једна раван њеног откривања и спознаје усло-
вљена је препознавањем онога што је „вештач-
ког“ у делу, покушајима да се разоткрију
„механизми“ развоја приче, начини наставља-
ња реченица који су другачији од онога што би
била (хипотетичка) „људска замисао“. Радоњи-
ћеве реченице тако би имале улогу коју имају
фотографије сутуација у психолошко-психијатријским сеанса-
ма које имају задатак да, на основу пацијентовог описа виђеног,
открију одређене менталне профиле, склопове и поремећаје у
односно на „нормално“ с тим што овде репер „нормалности“ (у
ствари) не постоји јер се људска верзија овог појма не може
применити на вештачку интелигенцију (као ентитет друге вр-
сте). Смисленост реченица као самосталних целина које се, опет,
уклапају у већу целину – причу, следећи је изазов како за Радо-
њића писца тако и за људске читаоце (а било би занимљиво ка-
да би се мишљење о овом делу могло добити од друге Ai).
Радоњић у свом „Предговору“ сведочи и о свом изненађењу

смером којима се прича кретала а на који се он трудио да не ути-
че као што није тражио појаву нових ликова а Ai их је створила
и укључила у причу. „Чувари равнотеже“ тако стају раме уз ра-
ме са пионирским експериментом Мирољуба Тодоровића (1940)
који је давне 1970. године створио, у сарадњи са компјутером,
песничку књигу „Киберно“; Тодоровић је начинио спискове ре-
чи које је унео у компјутер а потом је машина те речи слагала у
стихове према програмима-генераторима вероватноће. Резул-
тат је, уз минималне Тодоровићеве интервенције, био фасци-
нантан јер је открио сасвим нове значењске слојеве језика
односно невероватне слике и метафоре. Зачудо (или закони-
то?) и у „Чуварима...“ Ai се показала као језички иновативна.

Након зачудног настанка књиге, читаоце свакако интригира
и сам садржај односно прича. Њен предложак, „Роман који не-
чујно дише“, започиње као криминалстичка прича о истрази
тајнствених убистава у варошици Сутон, коју спроводи придо-
шлица инспектор Виктор Коња. Како роман одмиче тако истра-
га обухвата све бизарније и апсурдније појаве. „Чувари

равнотеже“, у којима је Виктор Коња такође глав-
ни јунак и истражује убиства у Сутону такође почи-
ње као кримић јарко описане атмосфере са пуно
тајанствених детаља. Ипак, почетни „ноар угођај“
постепено прелази у својеврсни мистицизам одно-
сно езотеријске приче о великим тајнама чије очу-
вање је темељ опстанка света какав је знан.
Дисконтинуитет у приповедању односно мешање
временских слојева у потрази за тајном (чији циљ
није да се она открије већ да остане скривена) да-
рује ореол круцијалне историјске егзистенцијали-
стичке дилеме а одговор на њу биће препуштен
читаоцима. Ai је, полазећи од неколиких приповед-
них и значењских линија из „Романа који нечујно
дише“, уз њихово прекомпоновање и увођење са-
свим нових јунака, исписала могући наставак „Ро-
мана...“ или његовог алтернативног парњака из

паралелног свемира (у коме одступања, ма колико се мала чи-
нила, воде у потпуно другачије универзуме). Да би употпуни-
ла/учврстила уверљивост написаног Ai је, чак, водила и интервју
са Виктором Коњом дајући му прилику да, као „права“ личност,
исприча своју верзију онога што се десило а описано је у књи-
зи (разликујуће ове две равни).

„Чувари равнотеже“ интригантно су и провокативно дело са-
времене домаће литературе јер истражују могућности не само
савремене технологије већ и другачије „свести“ кроз смели,
авангардни експеримент који искушава крајње границе Умет-
ности као (барем до сада искључиво) људске творевине. n

пише: илија бакић

КРиТиКА неДеЉОМ

Неочекивани хибридни валц
„чувари равнотеже”, Саша Радоњић и AI (Соларис, нови Сад, 2025)

пРеДлОГ зА чиТАЊе

Збрка ријешених задатака
из живота и поетике 

Елиезер Папо
(Агора)

Реактуелизујући жанрова какви су анегдота, беседа,
цитат, палимсест, реинтерпретација; сасвим смислено
актуелизујући различите језичке регистре, и поста-
вљајући све то (и још понешто, укључујући и аутоцен-
зурисане белине) у поредак ове књиге, писац као да нас

подсећа да је преобиље којим
нас као читаоце обасипа, то пое-
тичко и историјско наслеђе, и
даље ту. И да га он ерудитно али
превасходно целисходно удева
у своју текстуру. Она негде у сен-
зибилитету сигурно носи и но-
воталасни дух Сарајева, али се и
према том наслеђу писац рефе-
рише са свешћу о ономе шта је
било после. По речима Гордане
Тодорић, одговоре на задатке из

живота, Папо је проналазио (а и даље то чини) у би-
блијском тексту, чија каноничност није крај него поче-
так решавања задатака и из живота и из поетике. За
њега, али и за читаоца. По речима писца: „Moжда би
ипак било боље да се почнемо бавити питањем какви
би требало да будемо, умјесто да довјека разглабамо о
томе зашто морамо бити онакви какви већ јесмо”.

Кад јесен буде
у гроздовима

Они ко је срет нем, док лу там на пу ште ним кан це ла ри јама и
уре ди ма скри ве ним и за бо ра вље ним ис под пра шња вих та ван -
ских ку по ла за бо ра вље них не бо де ра за бо ра вље ног гра да, пра -
ље, чи ста чи це па у чи не и по до ва за пу ште них ку па ти ла кроз чи је
зар ђа ле це ви ви ше не те че во да, ка жу да су ово по след њи да -
ни. Дру ги, опет, не по ри чу исти ни тост ове тврд ње, али до да ју,
баш као у не кој рас пра ви бо го сло ва ко ји, у име истог бо га из -
но се раз ли чи та уве ре ња да су то и је ди ни, а са мим тим и нај бо -
љи да ни. Али и нај го ри, ти хо до пи су ју сит ним сло ви ма они ко ји
су опре зни ји, ко ји су спро ве ли ис тра гу, го то во озбиљ ну при -
ват ну ин кви зи ци ју, тра же ћи мо жда и ко нач ну исти ну.

(Мај стор Бор хес би то ре као дру га чи је, на при мер, “кад је сен бу -
де у гро здо ви ма, ка зи ва ћу у пе ро свој по след њи стих”, а Рем бо би
до дао да истин ски жи вот ви ше ни је ов де.)

Док по след њи љу ди иду на по сао - ви део сам им то у очи ма, има -
ли су пра зан по глед за по сле них, мо гао би да ус твр ди Кна ус гор - жи -
во ти се о ских ле ка ра, ко ји иш че за ва ју за јед но са по след њим
гро здо ви ма ви ше не ће би ти пу ни од ри ца ња јер ви ше не по сто је ни
ви но гра ди, ни ба што ва ни, а ка мо ли ви но гра да ри.

А зар и жи во ти свих пре о ста лих ста нов ни ка Земље ни су исти та -
кви? Зар ни су баш о то ме, са да већ не појм љи во дав но, пи са ли из -
ве сни Каф ка и Бул га ков?

Ђор ђе Пи са рев

Медијски стилови 
Добривоје Станојевић, Лидија Мирков

(Мали Немо)
Студија о стилу за новинаре прилагођена је, најпре студи-
јама новинарства. Али она није намењена само новинари-
ма и студентима новинарства. Она нас учи успешној
комуникацији: јавној и службеној,
приватној и личној. Реч је о крат-
ком осврту на теорију стила и прак-
тичној стилистици. Стилистичке
вредности су посматране у медиј-
ским контекстима. У савременим
медијима често је запостављена ле-
пота писане и говорне реако иако
на свакодневни језик највише ути-
чу управо школство и медији. Њи-
ма се највише верује. Медији знају
коме се обраћају. Стога би властити
стил требало примерити подразу-
меваној публици. Тако се најбоље изграђује самосвојни и
непосредни однос према стилу. Новинар не пише и не го-
вори за себе, пчак ни кад је склон нарцизму. Новинар без
изграђеног стила јесте ехо у празној кући.

ПОСТАПОКАЛИПТИЧКА ФИЛОЗОФИЈА

Некад је на село долазио, на
мотору апенцу, фотограф. Сли-
као ме је, у башти ловачког дома,
пред којим стојим сад. Сећам се
да су ме за ту прилику одвели
код берберина, у Косовској, обу-
кли ме у свечано, бело оделце: бе-
ле сандале, беле чарапе, бели
шорц и кошуља бела од којих само од-
удара прслуче, црно. Озбиљно сам се
загледао у фотографа.

Одлучио сам да идем кроз улице
кроз које никад нисам пролазио (зар
је, читаоче, то могуће: пролазити кроз
онолико четврти и приградских ули-
ца Париза или Лондона и познавати их
све, и препознавати делове властитога
живота проведених у њима, а да човек,
на селу, тешко да познаје и препозна-
је, као своје, иједну другу улицу осим
оне у којој је, као ситно дете, живео?)
по дугој шетњи избио сам до Јованови-
ћеве, схватив намах да Гробљанска по-
крива тек мали део насеља.

Избио сам до цркве Нововераца. За-
творена је, одавно. На ланцу је дебели
катанац, на огради хвата се рђа. Сећам
се, као да је било јуче, кад су је гради-
ли, и колико је свет био оран за акци-
ју. Здање је из седамдесетих, а већ га
краси патина ствари прошлих и заве-
штаних, услед некориштења, пропада-

њу. Унутар су и столи-
це, велике за одрасле, и
мале, за децу. Те су ма-
ле поређане у првом
реду (ено их тамо и сад,
видим кроз муљави
прозор) и памтим да
бих тамо седео док је
мој деда, његов брат,
или ко други, говорио.

То су били ретори! Најмлађа његова
кћи ми је, у Паризу, пуштала снимак
њиховог разговора: жалио је што му
се, моја мати, не јавља, а већ се дубоко
загазило у септембар! То је неумесно,
рече. Неумесно, лепа, пробрана, реч.
Тај је ратар знао да једном годишње
прочита целокупно Свето писмо, да се
задуби у његове странице, да хвата ве-
зе и смерове – махер интертекстуално-
сти Књиге универзума. Како је само
био свечан и леп када би, после попо-
дневне тоалете, обучен у свечано оде-
ло и са кожном торбом под мишком,
хитао (Давидовски речено) у Храм.
Његов ме топао глас још окружује, још
штити ме.

Док фотографишем здање, док ула-
зим у башту и разгледам, нико ми не
прилази нити ми ико смета. Та је цр-
квена заједница доживела свој зенит
седамдесетих година, када је довољно
економски ојачала да би, диљем тада-
шње земље, по селима и градовима,

подизала храмове од којих је, данас, ве-
ћина пуста. Оставили су овај, несигу-
ран, траг о себи и својој филозофији
живота. Да им је речено да ће, за полу
века, тако да опусти, би ли поверова-
ли? Би ли одустали од градње? Од се-
бе?

Хватам Јовановићеву у правцу бре-
га, затим скрећем, надесно, према Ла-
зе Костића. Тамо се налази једна од их,
уникатних, кућа. Сликам је.

Оћеш да ти је продам? Неко довику-
је, преко јендека.

Нека, хвала.
Док сликам трафо станицу, опет ће:
А шта ти то сликаш?
Свашта, кажем. Оћеш и тебе?
Чији си ти?
Ја? Од ових, и од оних, и оних тамо.

Па му главом показујем на куће. Шта
је, не знаш за њих? Гледа у мене, бело.
Гледа у њега, па у мене, и један тихи,
плавушан, лица без икаквог израза.

Ниси ти одавде, кажем, па окренем
поглед на стару, трафо станицу, прво
стајалишта аутобуса из правца Новог
Сада. Ниси одавде а видиш, ја, иако ни-
сам одве, одавде сам. У здравље!

Касније се испоставља да се дотич-
ни уплашио да не сликам суседну, за-
пуштено, набијачу на лакат: око те се
куће води спор. Пошто је пуста, нена-
стањена, у велику собу утерује коби-
лу, користи је као шталу. n

борис лазић

из пишчеве бележнице

То су те кибле (2)
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Поред Петра Пана оденутог лишћем, дечака који
не жели да одрасте, и Мали принц Антоана Сент- Ег-
зиперија не прихвата свет одраслих у којем једино
препознаје оно што одликује површну појаву Пер-
соне. Осим сујете, лицемерја, хвалисавости, Принц
није у стању да уочи и прихвати друге видове и бла-
годети одраслости. Осећајност ове књиге, на коју се
„лепе“ и млади и стари, разоткрива писца који сматра како је детињство
прави живот у фантазијама, истински живот уметника док је све остало
испразност матораца да јуре за новцем и да се пред другима доказују.

Предисторија сусрета са Малим принцем испуњена је пишчевим (на-
раторовим) узалудним покушајима да људи растумаче његов необи-
чан линеарни цртеж змијског цара удава који је прогутао слона.
Међутим, многи на њему не препознају ситог удава већ искључиво ви-
де шешир великог обода. Удав је, у ствари, прикривен обликом шеши-
ра, што јунговка Марија-Лујза фон Франц детаљно тумачи
анализирајући пишчев сложен однос са захтевном и прождирућом мај-
ком која му није дозволила да одрасте.

Осим што је шешир код многих потребан додатак висини и што
делимично маскира оног ко га носи, често сакривајући поглед и покри-
вајући чело као средиште памети, он представља и могућност да ње-
гов власник буде неко други, можда неко луцкаст, неко ко се без
задршке препушта игри. Шешир често означава игру идентитета. Он је
граница између јавног и приватног ја и подразумева креирање разли-
читих улога, од китњастих дамских башти на главама Буденброкових
и цилиндра као продужетка церебралности и знака наметљиве инте-
лигенције до гротескних или детињастих персона иза којих се крије
мрачнија страна личности. Ридлер из Бетменовог света носи шешир
мелон, налик циркуским реквизитима, док његова склоност ка играма
и загонеткама скрива потуљеног интелектуалца садисту.

Луди шеширџија се пројављује у Алиси у земљи чуда, где, онако
како размишља дете, изврће логику до апсурда понашајући се неурав-
нотежено, од љубазности до грубости. У некадашњој преради шеши-
ра, најчешће од дабровог крзна, користила су се једињења са живом,
која је, при парењу крзна да би омекшало, испаравала и тровала јадне
шеширџије. Махом су губили косу и зубе, а неке су спопадале „бубице
и спирохете“ па је тако у Енглеској створен израз „мад ас а хаттер, ћак-
нут као шеширџија“, који се успешно проширио поезијом и прозом. У
бајкама, чаробни шешир може да носиоца учини невидљивим док Су-
пермен, кад је у улози новинара репортера, као део цивилног маски-
рања у неког просечног носи уобичајени модел федора.

Књига о Малом принцу каже да после квара авиона и принуд-
ног слетања у Сахари, што је податак из личног Егзиперијевог жи-
вота, писац среће Принца који изгледа као кепец-Наполеон, са мачем
и елегантним шињелом украшеним звездастим еполетама и широ-
ким манжетнама. Малиша захтева да му писац наратор нацрта овцу.
Иако је Мали принц шестогодишње дете које забављају цртежи, он
је прпошан и има помало надмен став господара ситуације. Наступа
са театралним осећањем надмоћи, са сигурношћу малог бога. Ње-
гов лик са позоришном костимографијом непораслог деспота леб-
ди у сањивој измаглици и у фантазијама типичним за детињство и
близак додир са несвесним. Стармали принц презире свет одраслих,
поседујући ону наивну животност за којом чезну они који су је из-
губили у одрастању.

Иако недодирљиво популарна, књига о Малом принцу одише сен-
тименталношћу која изазива извесну нелагодност, можда због тога што
меки сентимент увек у себи крије окрутност и добро сакривену равно-
душност или разједајућу патњу. За Егзиперија је Принц, који се појавио
на Земљи и потом нестао, сигурно настао као последица губитка мла-
ђег брата, кога је много волео и чија је прерана смрт сагорела велики
део пишчеве личности онеспособивши је да одрасте.

Лик Малог принца, уграђеног у наполеоновски шињел, одговара
прототипу вечитог дечака који презире одрасле нудећи детињство као
једино право уточиште. Вечити дечак, пуер аетернус из Овидијевих Ме-
таморфоза, односи се на бога-дечака из Елеусинских мистерија, кога
су поистовећивали са Дионисом и Еросом. Он је рођен ноћу, у мисте-
рији мајчинског култа у Елеусини и нека је врста спаситеља, бога буја-
ња, ускрснућа и божанске младости. У савременом значењу, атрибут
вечити дечак означава тип младог мушкарца који пати од снажног ком-
плекса мајке, испољавајући типично неуротично понашање препозна-
тљиво кроз хомосексуалност и донжуанство.

Помињући „наго дете Исуса“ Јунг указује на архетип бога-детета
присутног и у фолклору, у ликовима патуљака и елфа као скривених
и значајних сила природе. Они су обично представљени са капуљачом
на капуту, као што су обучени Снежанини патуљци. Препознатљива ка-
пуљача „вечитих дечака“ се са писца Жана Коктоа, који ју је и сам но-
сио потом установиши моду младих, пренела до данашњих младића
који носе дуксеве са капуљачом натученом до пола лица. Њихову асек-
суалну појаву тешко је повезати са претерано еротизованим лолита-
ма. Ипак, на модној сцени, младићи-дечаци са андрогиним
карактеристикама стоје напоредо са женама- вечитим девојкама или
девојчицама пренаглашене секуалне привлачности. Односи на светској
позорници, не само моде већ и међу половима, налажу да се преиспи-
тају измењене улоге мушкарца и жене. n

поново свиће
као да сам већ написао једном
или више пута ове речи
изгледа дошло је време
када човек почиње да се понавља
криомице наравно
затежући све више прозирне нити
поново свиће
близу је можда дан
када ћу рећи само толико
свиће
биће то најлепше
свиће
ова понављања
ови кругови
јесте ови кругови коначно
показују законитости мог рада
срећан сам дакле ипак
срећа . срећа
овако с тачком у средини
или са огромним рубином
било би вредно начети једном
ово „певање”
поново свиће

поново свиће

Рекапитулација

IN MEMORIAM

Ото Толнаи
(1940 - 2025) Пише: Љубица Арсић

СЛОВО О РАДИВОЈУ ШАЈТИНЦУ (ЗРЕЊАНИН, 1949 - ЗРЕЊАНИН, 2025)

Да је Дра шко Ре ђеп по жи вео, да је, за -
ми сли мо, са чи нио на ста вак Ан то ло ги је
„Де вет бо ја Ба на та” у ко јој је „спо јио” де -
вет ба нат ских пе сни ка 20. ве ка: То до ра
Ма ној ло ви ћа, Жар ка Ва си ље ви ћа, Ми -
ло ша Цр њан ског, Ду ша на Ва си ље ва,
Бог да на Чи пли ћа, Вас ка По пу, Ми ро сла -
ва Ан ти ћа, Ву ји цу Ре ши на Ту ци ћа и Во -
ји сла ва Де спо то ва, да је бар ма ло за га зио и у 21. век, био
би ту, у на став ку, на пр вом ме сту и Ра ди вој Шај ти нац. Не -
за о би ла зно.

Јер, ка ко ре че Ре ђеп, реч је о за ве ре нич кој при пад но сти,
„о ути ша ном об ли ку не по зна те ра све те, о ши фри пре по -
зна ва ња, о ак са ни ма и отво ре ним во ка ли ма ко ји се, за це -
ло, на про стра ном атла су ба нат ском мо гу на ћи по сву да, а
на ру бо ви ма осо би то”.

Ра зно вр сност и бо гат ство књи жев но сти ко ју је ство рио
Ра ди вој Шај ти нац то ком не ко ли ко де це ни ја, учи ни ло га
је јед ном од из ра зи то ин ди ви ду ал них по ја ва у срп ској
књи жев но сти на кра ју про шлог и по чет ку овог ве ка, чи је
се мо дер но и ре спек та бил но књи жев но де ло са сто ји од
по е зи је, про зе, есе ја, књи жев не и ли ков не кри ти ке… 

И за и ста, онај чи та лац ко ји пра ти ства ра ла штво Ра ди -
во ја Шај тин ца са мо мо же да се за пи та – шта за и ста има у
том ба нат ском ве тру? Јер, баш су на тој ба нат ској ве тро -
ме ти ни по ни кли, или ства ра ли та мо, То дор Ма ној ло вић,
Во ји слав Де спо тов, Ву ји ца Ре шин Ту цић, Јо ви ца Аћин, и
дво ји ца Шај ти на ца –  Ра ди вој и ње гов син Угље ша, дра ма -
тург и књи жев ник.

Ра ди вој Шај ти нац је ро ђен 1949. го ди не у Зре ња ни ну,
где је за вр шио основ ну шко лу и гим на зи ју. На Фи ло ло -
шком фа кул те ту у Бе о гра ду је сту ди рао Оп шту књи жев -
ност са те о ри јом књи жев но сти. Био је члан Срп ског

књи жев ног дру штва и Дру штва књи жев ни ка Вој во ди не,
као и Срп ског ПЕН-а. Је дан је од осни ва ча ча со пи са за књи -
жев ност и кул ту ру „Ула зни ца”, чи ји је глав ни и од го вор -
ни уред ник био две де це ни је. Ње го ва по е зи ја, про за и
есе ји пре во ђе ни су на мно ге свет ске је зи ке. Ро ман „Жр тве
би дер ма је ра”  („Ге о по е ти ка”, 2000) об ја вљен је у пре во ду
на ен гле ски је зик, као де ло у еди ци ји „Са вре ме на срп ска
књи жев ност” ко ја је на ме ње на чи та о ци ма ши ром све та.
Дру го из да ње овог ро ма на об ја вио је аме рич ки из да вач
„Blooming Twig Books” из Њу јор ка 2015. го ди не.

У по след ње две и по де це -
ни је, ве ћи ну ње го вих де ла,
укљу чу ју ћи и по след ње књи -
ге „Пор це лан” (2017), „Су ва
игла” (2019), „Пе ле ри на” (2020)
и „Ми ке лан ђе лов по моћ ник”
(2023), на ста ви ла је да об ја -
вљу је из да вач ка ку ћа „Ге о по е -
ти ка” из Бе о гра да. Са си ном
Угље шом об ја вио је књи гу
„На да ста ну је на кра ју гра да”, а
са ћер ком Људ ми лом књи гу
„Ди лин ку ца”. Збир ку по е зи је
„Не по зна ва ње при ро де” об ја -
вио је За вод за кул ту ру Вој во -
ди не 2017. го ди не.

У ро ма ну у сло бод ном сти -
ху „Пор це лан”, Шај ти нац „сла же кр хо ти не ис ку ста ва и се -
ћа ња, ра су тих и за пре те них у ма гло ви тим про сто ри ма
про шлих да на. Са ста вља сво јом за чуд ном по е ти ком раз -
би је не де ло ве пор це лан ске по су де жи во та, по и гра ва ју ћи
се, с иро ни јом, по не где љу ти то, дру где уба да ју ћи на о -
штре но гнев но пе ро у нај бол ни је ме сто”.

Пи сао је и „За вр шни ша пат из ста бла ли му но вог др -
ве та” где је ре као: „Бу ди је дан од не ко ли ци не у тек сту -

ал ном са мо у би ству. То пра ва смрт ни је а ни уми ра ње у
за кључ ци ма, то ни је ни бе ле три стич ко са мо по вре ђи -
ва ње, ни епи фа ниј ска ка зна. То је при ли ка да се из диг -
неш од пост фе стум по ста вље не тр пе зе под
уштир ка ним, за мр зну тим чар ша вом књи жев но сти, да
те из бег не уми ља та звер ла жне сум ње у се бе и ди вља
ви ла ствар не пред ста ве о до се за њу оног што у пи са њу
не тра жиш већ оче ку јеш од се бе”. И ка ко Ра ди вој ка же,
ма ло је оних ко ји су ову ди ле му до зво ли ли да се сер ви -
ра на глат кој, бе лој по вр ши ни. Он је сте.

Ка ко за вр ши ти при чу о
при ча ма Ра ди во ја Шај тин -
ца ка да је она без кра ја. Мо -
жда баш ње го вим ре чи ма
из „По сле сло ви ја” из „Ба -
нат ске чи тан ке”:

„Ба нат је ЗА ВИ ЧАЈ, то је
Ду ши на адре са па ис пи сах
све ово у на ди да ће у про -
сто ру и вре ме ну, чи та њу и
до чи та ва њу оста ти не што
од тог Све та спо ља и оног
Све та из ну тра. Да не ће пре -
о ста ти пар лог и се ћа ње на
се бе са мог а то је нај там ни ја
не сре ћа оног ког ни су чи та -
ли, не чи та ју и ни кад чи та ти

не ће… Ле пе ли прав де што онај ко ји чи та све ово зна и
ви ше и бо ље а онај што пи ше па ти леп ше и ма ње”.

Чи та мо те, Ра ди во је, чи та мо, да и ми па ти мо леп ше
и ма ње. Ка ко би смо ина че зна ли за ба нат ске „сли ке не -
у ра мље не”, да „пуц ке та ње су ви ко ра из ме ша них с ме -
дом, гро жђем и ше ће ром, смо ква ма у ша ка ма” да баш
оне чи не да нас је „стра ко да др жиш ан ђе ла за гу шу а
не ко мад че сни це”. n

Пише: Гордана Нонин

из  књиге „Студије о карфиолу”

ГОЛИ И ОБУЧЕНИ: ПИСЦИ И МОДА

Змијски цар и шешир

Десет боја Баната



ФИЛМ НЕДЕЉОМ

Мо же ли по зо ри ште да на шњи це ар ти ку -
ли са ти го ру ће и уни вер зал не по ли тич ко-
еко ном ске про бле ме на про во ка ти ван а
исто вре ме но те ме љан на чин, оста ју ћи при
то ме вр ста умет нич ког го во ра? Пи та ње са др -
жи не ко ли ко не из бе жних зам ки. Ме ђу тим ,
да се на ње га ипак мо же кре а тив но од го во ри -
ти, под усло вом да се ми сли про тив реч но и
са мо свој но – да кле, по зо ри шно аутен тич но -
по ка зу је “Ма ла по ви јест не јед на ко сти”, нај -
но ви ји аутор ски про је кат на шег ре ди тељ -
ског “ин тер на ци о нал ца” Ми ло ша Ло ли ћа,
уоб ли чен по мо ти ви ма гра фич ког ро ма на
“Ка пи тал и иде о ло ги ја” Клер Але и Бен жа -
ми на Ада ма (а ко ји се те ме љи на исто и ме ној
сту ди ји То ме Пи ке ти ја) и ре а ли зо ван про шле
не де ље у За гре бач ком ка за ли шту мла дих. 

Пи ке ти је ву епо хал ну сту ди ју, усме ре ну
ка ко на из во ре мо дер не (ме ри то крат ске) не -
јед на ко сти и об ма не “хи пер ка пи та ли зма”,
та ко и на тра га ње до “но вог при сту па јед на -
ко сти”, Ло лић ино ва тив но ту ма чи већ ти ме
што се од лу чу је за ин сце на ци ју јед ног из сту -
ди је већ из ве де ног об ли ка (гра фич ког ро ма -
на). То што се, кроз пре до ча ва ње по ве сти
(сти ца ња бо гат ства) у слу ча ју Жи ла и ње го -
ве зе мљо по сед нич ко-бур жуј ске по ро ди це
пи та ња не јед на ко сти (по ре за, екс пло а та ци -

је, роп ства) кон кре ти зу ју, са мо је пр ви ко рак
у дра ма тур шко-сцен ској опе ра ци ји ко ју Ло -
лић пред у зи ма, у са рад њи са трој ком дра ма -
тур га (Ве дра на Кле пи ца, Иво на Ри гер,
Пе ри ша Пе ри шић).  На и ме, циљ ове аутор ске
еки пе у пред ста ви “Ма ла по ви јест не јед на ко -
сти” је дво стру ко “ре ви зи о ни стич ки”. Они
те же да нам – по ла зе ћи из фик тив не “драм -
ске са да шњо сти” 1901. го ди не у про шлост
оме ђе ну Фран цу ском ре во лу ци јом и по том
се кре ћу ћи обр ну тим сме ром све до на ших
да на – пре до че  јед ну ал тер на тив ну исто ри ју

Евро пе, али и је дан
ори ги нал ни, не -
кон вен ци о нал ни
ар се нал кри тич ког
по зо ри шног је зи ка.

По ла зна тач ка у
об ли ко ва њу ова кве
це ли не је до след но,
су ро во ду хо ви то “де цен три ра ње” по ро дич не
при че – као до га ђа ја и као жан ров ског окви -
ра. У нај ши рем сми слу, де кла ра тив но  ме ло -
драм ска ро ман ти ка љу ба ви/бра ко ва
при пад ни ка осам ге не ра ци ја Жи ло ве по ро -
ди це раз от кри ва се, по сред ством зна чењ -
ских, про стор них, ге сту ал них или ви зу ел них
“иш ча ше ња” - као ма ска или сред ство  по -
слов них аран жма на, по ста ју ћи по вест згр та -
ња ка пи та ла али и умно жа ва ња СВИХ вр ста
не јед на ко сти. До пу ња ва ју ћи се у рит му ко ји
от кри ва но ве, сме ли је ва ле ре у Ло ли ће вом
трет ма ну “ак ту ел ног”, то ме с јед не стра не
ефект но до при но си иро ни ја ко ја про ис ти че
из ди ја ло шких дво сми сли ца и пре те ри ва ња,
као и ху мор, гор чи на или па ра док си иза зва -
ни ко мен та ри ма ко ји пре ки да ју, или чак рас -
крин ка ва ју основ ну рад њу. С дру ге стра не,
бри љант но осми шљен де кор (сце но граф сам
Ло лић), са чи њен од ре про дук ци ја са лон ских

ам би је на та/мо ти ва у
сти лу “бел епок” а у
ви ду вер ти кал них
пра во у га о ни ка, ко је
се по вре ме но “при -
но се” ак те ри ма као
функ ци о нал на по за -
ди на, иза зи ва исто -
вре ме но ути сак
рас пар ча но сти и ја -
ло ве ин фан тил но -
сти. Нај зад,
ак це нат/лајт мо тив
огром них плат на са
озна ка ма зна чај них
го ди на, ко ја се по вре -
ме но са ви си не од мо -
та ва ју  у сцен ски
про стор по пут огла -
ша ва ња не ка кве ме -

ха нич ке “ви ше си ле”, за о кру жу ју ути сак о
овој пред ста ви као сво је вр сној кри тич кој
але го ри ји си ла ко је др же наш свет “на оку -
пу”, исто вре ме но га не пре ста но раз гра ђу ју -
ћи. И упра во тај па ра док сал ни ви шак, ти
“зна чењ ски про цје пи” о ко ји ма го во ри Ве -
дра на Кле пи ца по во дом од но са из ме ђу “мо -
ну мен тал но сти еко ном ског и по ли тич ког”
са при ват ним, на увер љив и аутен ти чан на -
чин учвр шћу ју на ду да од го вор на пи та ње
ко је смо из не ли на по чет ку не мо ра би ти не -
га ти ван.  n

Пише: Светислав Јованов

Пише:Владимир Црњански
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Књига „Писма Милени“ састављена је од скупа писама која је Франц
Кафка слао Милени Јесенској, чешкој новинарки и преводитељки, у
периоду од 1920. до 1923. У тренутку када су се упознали, Милена је
била у несрећном браку, а сам Кафка већ болестан од туберкулозе
(од које ће и умрети 1924). О сусрету са Миленом коју је упознао пошто
је она пожелела да преведе једну његову причу на чешки писао је
овако: „Када сам вас видео, Милена, било  је као да сам ушетао у
просторију пуну сунца. Ви сте говорили а свет је био светлији,
слободнији.“ 

Са сваким писмом, тон је све приснији, и Кафка из персирања врло
брзо почиње да се Милени обраћа сасвим интимно, све чешће са
дозом страственог очајања: „Врло добро разумем твој чешки, чујем и
смех, али ја се удубљујем у Твоја писма и између речи и смеха, а онда
чујем само ту реч, а сем тога, моја природа је: страх“. Необично је у
овим исповедним текстовима видети сасвим другачијег Кафку –
уместо сомнабулних тескобних визија које су промениле књижевну
парадигму, у писмима је тон интиман и личан, приступачан, често
сасвим сентименталан. Али мрачни, упечатљиви тон писца „Замка“ и
„Процеса“ да се наслутити и у овој форми – његове су реченице и

даље нервозне, у многим писмима детаљно пише о својим сновима,
који су свакако дубоко утицали на његову поетику, а повремено се
између редова о обичној свакодневици, или излива нежних осећања,
његов језик измиче из очекиваних калупа, и израњају препознатљиве
тешке, евокативне слике карактеристичне за његову прозу (попут
привиђења о човеку који зарања у земљу као у воду, као кртица, пред
ужасом од самоубиства изазваног прељубом).

Писма пружају увиде у интимна размишљања чувеног писца који
разматра своју националну припадност, и однос према јеврејском
наслеђу, затим своје болне раскиде веридби у којима је критичан
према себи („унесрећио сам обе девојке“), пријатељство са Максом
Бродом коме се диви, али и однос према језику (писма су пуна
реченица на чешком, за који бележи да му је близак.) 

Нажалост, ова љубавна прича остаје без јасног краја – иронично,
или не, баш као у Кафкиној прози, у њој нема ни катарзе ни
испуњења. Кафка и Милена Јесенска су се у правом животу срели тек
неколико пута, а веза коју су делили највећим делом је постојала само
у писмима које су размењивали. 

Настасја Писарев

Реч критике Цитат
Због мене сте трчали кући као без
душе? Па, зар нисте болесни и зар
више не морам да бринем за Вас?
Заиста је тако, уопште више не бринем
– не, сад претерујем као онда, али то је
брига као кад бисте били овде, под
мојим надзором, као кад бих млеком
које пијем истовремено појио и Вас, а
ваздухом који дишем, који допире из
врта, једнако јачао и Вас, не, то би било
премало, Вас бих јачао много више
него себе. (…) Ја сам стварно оличење
глупости. Читам књигу о Тибету; код
описа неког насеља у планини на
граници Тибета, одједном ми постаје
тешко око срца, толико ми се то село
тамо чини очајнички усамљено, тако
далеко од Беча. Притом сматрам да је
глупа помисао да је Тибет далеко од
Беча. Па, зар је далеко?

Писма
Милени
Франц Кафка  

Лагуна, 2024.
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ПОЗОРИШТЕ У ПРОЦЕПУ ИСТОРИЈЕ

Раскринкавање 
очигледног

Ста тич на ка ме ра, оп шти план, у јед ном
ду гом ка дру, да кле, спо ро и са дис тан це,
ви ди се при зор, ја сно је од мах, са хра не. Чи -
је, от кри ва нам глас ба ке пре ми ну лог мла -
ди ћа. Она се је ди на огла ша ва у ту жној
по вор ци ис пра ћа ја Не ма ње (Па вле Че ме -
ри кић), још пре два да на пу ног жи во та. Та -
ко по чи ње филм „Мај ка Ма ра“, са
дис тан це, не по бит ном чи ње ни цом уз по -
што ва ње ин ти ме ту жног ску па. И од мах
ва ља ре ћи, ова кав про лог не у о би ча је не ат -
мос фе ре у ма ни ру арт ха ус филм ских тво -
ре ви на, не би тре ба ло да већ на по чет ку
обес хра бри све оне кон вен ци о нал ни јих
би о скоп ских на ви ка и оче ки ва ња. Јер сле -
ди, ис по ста ви ће се, на стил ском пла ну не -
што ма ло дру га чи је и ма ње пре тен ци зно -
фи но ис тка но раз от кри ва ње истин ске
жи вот не дра ме и ду бо ке ин ти ме Не ма њи -
не мај ке Ма ре (Мир ја на Ка ра но вић), а у со -
лид ном окви ру глав но то ков ских
филм ских при ча, и то пра вих, жи вот них.
Ово је јед на од оних у ко јој и бо га ти, да ли
и срећ ни, па те. И то без упли ва со ци о кри -

тич ких ко но та ци ја, што не зна чи и без
ста ва ка да је у пи та њу по зив на раз у ме ва -
ње жен ске осе ћај но сти те, још не до вољ но
от кри ве не/при ка за не, стра не све та. 

Ма ра је адво ка ти ца у сред њим го ди на ма.
Ба ви се лу кра тив ним по сло ви ма са не крет -
ни на ма. И сад у ду бо ком бо лу, уза луд но по -
ку ша ва да се спа са ва ра дом и при вид ним
ре дом. До ско ра чвр ста и ам би ци о зна, са ма
је по ди гла си на у свом све ту ра да и из о би ља,
све ту ов да шње ви со ке кла се и стан дар да, мо -
дер не бе о град ске еко ви ле са ба зе ном, све ту
по сло ва ња и под об ри си ма Бе о гра да на во ди
и на окол ним гра ди ли шти ма. 

На шав ши се у лим бу по сле тра ге ди је ка да
је, ка ко јој мај ка ка же: „И без му жа и без си на,
и ку че та и ма че та, ти ква без ко ре на“ (у тра -
ди ци о нал ном чи та њу - пот пу но обе сми -
шље ног по сто ја ња), Ма ра по чи ње да
от кри ва ди мен зи ју жи во та, и мо жда и сми -
сао, ко ји су јој не све сно из ма кли. Иро ни јом

суд би не, она се у но вој
си ту а ци ји, при бли жа ва
про пу ште ном - от кри ва
ко ли ко ни је по зна ва ла
ни се бе, ни свог си на, ни
шта јој је ва жно у жи во -
ту. Из не над на ро ман са и
страст, са од ње мно го
мла ђим Ми ла ном (Ву -
чић Пе ро вић), Не ма њи ним по зна ни ком из
те ре та не, ука зу је се у фил му сва ка ко као не -
што ви ше од пост мор тем еди пов ске епи зо -
де, као пси хо ло шки ра зу мљив „екс цес“ на
Ма ри ном пу ту за по че том оча јем и са мо и зо -
ла ци јом, ко ји се, не без дра ма тич них обр та,
пре тва ра у пут не на да ног лич ног жи вот ног
за о кру же ња и са би ра ња. 

Пре све га, филм „Мај ка Ма ра“ је по вест о
гу бит ку и не из ре ци вом бо лу, за ко јег не ма
ле ка сем су о че ња. То је и при ча о крх ко сти
углан ца не, це ло ви те жи вот не фа са де и илу -
зи је са мо до вољ не кон струк ци је ко ја се раз -
би ја на пар чи ће пре о ста лих тра го ва,
не по у зда них све до че ња и вар љи вих се ћа ња. 

Пре све га те мат ски и сход но то ме у емо -
тив ној рав ни, ово дру го аутор ско оства ре ње
Мир ја не Ка ра но вић је (по ред глав не уло ге,
ко сце на ри ста је и пот пи су је ре жи ју) бли ско
је ан то ло гиј ским фил мо ви ма као што су
„Со ба мо га си на“ На ни ја Мо ре ти ја и „Три бо -
је: Пла ва“ Кши што фа Кје шлов ског. И „Мај ка
Ма ра“ ду бо ко, про ми шље но уз при гу ше на
осе ћа ња от кри ва мно ге стра не оно га „шта је
би ло по сле“, ка ко пре жи ве ти и на ста ви ти.
Чи ни то на ори ги на лан на чин, суп тил но и
не на ме тљи во, а опет упе ча тљи во, у до ма ћу
ки не ма то гра фи ју уно се ћи го то во нео бра ђи -
ва ну те му и је дин ствен сло жен лик же не
сред њих го ди на. Не сум њи во, Мир ја на Ка ра -
но вић је у то ме има ла све срд ну по др шку
кре а тив не еки пе филм ских про фе си о на ла -
ца, ко ји су сво је за дат ке у свим умет нич ким
и тех нич ким сег мен ти ма фил ма ис пу ни ли
по шту ју ћи ви со ко по ста вље не стан дар де, ре -
кли би смо на за до вољ ство гле да ла ца. n

„Мај ка Ма ра“, ре жи ја: Мир ја на Ка ра но вић; 
сце на рио: Мир ја на Ка ра но вић, Ма ја Пеле вић, Ог њен 
Сви ли чић, Ср ђан Ко ље вић, по ко ма ду Та ње Шљи вар; 
фо то гра фи ја: Игор Ма ро вић; мон та жа: Ла зар Пре до јев; 
сце но гра фи ја Дра га на Ба ћо вић: му зи ка: Jефрем Ли хин гер;
уло ге: Мир ја на Ка ра но вић, Ву чић Пе ро вић, Бо рис Иса ко -
вић, Ја сна Жа ли ца, Је ле на Ћу ру ви ја, Па вле Че ме ри кић и
дру ги; копродукциja Ср би је, Швај цар ске, Лук сем бур га,
Сло ве ни је, Бо сне и Хер це го ви не и Цр не Го ре; 
про ду цент из Ср би је: This and That Productions
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