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Баш не жно сам га узео у ру ке. Слу чај но
сам га про на шао у не кој пра шња вој фи јо -
ци, пу ној ста ру ди ја зва них успо ме не. По чео
сам да га пре ли ста вам, а он да, као да је не -
ки џеп ни ро ман, и да чи там. Ред по ред, име
по име, број по број. И он ме по ча сти мно -
штвом ли ко ва, све као из пра вог ро ма на.

Ру ко пис от кри ва да сам ја био ње гов је ди ни пи сац. Сад по ста -
дох ње гов је ди ни чи та лац. И од мах је по чео да иза зи ва емо ци је
као нај бо ља ли те ра ту ра. Бр зо сам осе тио да, као ан тич ка тра ге ди -
ја, за до во ља ва основ ни кри те ри јум са мог Ари сто те ла, и да по кре -
ће осе ћа ње са жа ље ња и стра ха.

Те ле фон ски име ник. До по ја ве мо бил них те ле фо на, сва ко од нас
је у џе пу но сио књи жи цу пи са ну соп стве ном ру ком. Не чи ја је би -
ла не ве ро ват но де бе ла за сво ју ве ли чи ну, кр ца та по сет ни ца ма и ко -
ма ди ћи ма на бр зи ну от це пље ног па пи ра, са име ни ма и бро је ви ма
те ле фо на, че сто са још не ком при бе ле шком. Јед на је би ла не го ва -
на и уред на, што је ода ва ло ка рак тер ње ног по сед ни ка, док је дру -
га де ло ва ла за пу ште но и не у ред но. Али сва ки вла сник се у сво јој
књи жи ци од лич но сна ла зио и про на ла зио оно што је тра жио.

Свки име ник је за свог вла сни ка имао не про це њи ву вред ност
и он га је чу вао као да је у пи та њу нов ча ник или лич ни до ку мен -
ти. Ко би га из гу био, из гле дао је као очај ник. Је дан при ја тељ ми
је го во рио, не мар но га ли ста ју ћи: „У ње му има на сто ти не ва жних
кон та ка та, ње го ва вред ност је не мер љи ва. Он је плод три де сет мо -
јих нај бо љих го ди на.“ Кад је умро, ње го ва дра го це на књи жи ца за -
вр ши ла је нај пре у не кој фи јо ци за успо ме не, а он да у не ком
улич ном кон теј не ру, где за вр ша ва сва чи ја про шлост.

Те ле фон ски име ник. Са хо ри зон тал но ишпар та ним стра ни ца -
ма и јед ном ус прав ном ли ни јом ко ја их је пре се ца ла и де ли ла стра -
ни цу на два не јед на ка де ла. На ли ни је ши рег де ла ис пи си ва ни су
пре зи ме па име, по не кад са мо име или на ди мак, а не кад и адре -
са.У онај ужи део упи си ван је број те ле фо на до тич не осо бе. Стра -
ни це су ра ди пре глед но сти и бр жег сна ла же ња би ле обе ле жа ва не
не број ка ма, не го сло ви ма азбу ке или абе це де. Сва ко чи је је име
или пре зи ме по чи ња ло на А упи си ван је на пр ву стра ни цу, а они
на Ш, баш као у школ ском днев ни ку, за у зи ма ли су по след њу стра -
ни цу. Нео ба ве зно, али че сто, на по чет ном или за вр шном ли сту би -
ли су од штам па ни бро је ви хит не по мо ћи, ва тро га са ца, по ли ци је,
а по не кад и по зив ни бро је ви гра до ва и ра зних зе ма ља, ме ђу на род -
не ме ре за ду жи ну и те жи ну и слич не ко ри сне ства ри. Ни сам мо -
гао да се се тим да је ије дан ова кав име ник, ме ђу свим тим
ко ри сним бро је ви ма, имао број по греб ног пред у зе ћа. Али сам од -
мах по ми слио да је ве ћи на вла сни ка тих име ни ка, као и они упи -
са ни на ње го ве стра ни це, умр ло и са хра ње но и без тог бро ја.
Те ле фон ски број не кад ни је био по тре бан баш за све.

Али, за жи во та, без те ле фон ских име ни ка се ни је мо гло. Све док
их по крет ни, џеп ни, те ле фо ни ни су учи ни ли бес ко ри сним. Шта
ли би, ми слим се, да је жив, ре као Вал тер Бе ња мин, чо век ко ји је на
по чет ку 20. ве ка ис пи сао то ли ко стра ни ца о чу ду зва ном те ле фон?

Мо бил ни су сви ма ро ђе ни ма у 20. сто ле ћу др ско по ру чи ли да
ово ни је њи хов век и пре у зе ли су уло гу и те ле фо на и те ле фон ског
име ни ка. Све што је пе дант но упи си ва но на стра ни це дра го це не
књи жи це 20. ве ка сад се уку ца ва и чу ва у мо бил ном те ле фо ну. Ми
ви ше ни смо го спо да ри на шег име ни ка. О ње му од лу чу ју дру ги.
Дру ги, ко је не по зна је мо и чи ји број те ле фо на не ма мо, мо гу да ви -
ре у наш но ви, то бож при ват ни име ник, да пре бро ја ва ју ко га смо
и ко ли ко пу та по зи ва ли, мо гу да га ко ри сте за се бе и, на кра ју, да
га из бри шу. Оне што су нам из џе по ва кра ли на ше до бре име ни -
ке, ми сле ћи да у њи ма има но ва ца, мо гли смо, ако ни шта дру го,
бар да на зо ве мо ло по ви ма. Али то је био про шли век.

Мој те ле фон ски име ник је још у мо јим ру ка ма. Ни је укра ден,
а, још увек, ни је ни у кон теј не ру. Сад се ше там њи ме као але јом.
За ста нем, пре бро ја вам стра ни цу обе ле же ну сло вом Б: Бле чић, Би -
скуп, Брај ко вић, Бо бан, Би ља на, Бран ка, па опет Бран ка, Бу бан,
Бра ца... Се дам де сет осам од сто мог сло ва Б не при па да жи ви ма.
Сви они жи ве са мо у мом те ле фон ском име ни ку.

Ни кад ни сам во лео ста ти сти ку. Стре сам се од ње, скла пам мо -
ју књи жи цу и вра ћам се у ствар ност. Зу рим ду го у ње не из ли за -
не ко ри це, док ми пред очи ма игра мно штво те ле фон ских
име ни ка, у ко ји ма је упи са но и мо је име и мој број те ле фо на. Си -
гу ран сам да је бар је дан од њих са чу ван у не кој фи јо ци са успо -
ме на ма и да ни сам пре пу штен на ми лост и не ми лост мо бил ним
те ле фо ни ма.  n

Маринко Арсић Ивков

Телефонски
именик

ИНТЕРВЈУ: НИКОЛА ГРДИНИЋ, КЊИЖЕВНИК, ПРЕВОДИЛАЦ, ИСТОРИЧАР...

Орфелинов идеал је
слободан човек

О пе сни ку, исто ри ча ру, ка ли гра фу и ба кро ре -
сцу, те о ло гу, ре фор ма то ру је зи ка, пи сцу школ ских
уџ бе ни ка, пре во ди о цу и из да ва чу – по кре та чу пр -
вог ча со пи са код Ср ба, За ха ри ју Ор фе ли ну, об ја -
вље на је пр ва све о бу хват на мо но граф ска сту ди ја.
Аутор ове књи ге ко ју је об ја ви ла Из да вач ка ку ћа
“Про ме теј” је про фе сор у пен зи ји, др Ни ко ла Гр ди -
нић ко ји је ову књи гу по све тио сва ком “ко у се би
има ин те лек ту ал не ра до зна ло сти и ду хов ну по -
тре бу са зна ва ња”. По ред дру гих де ла, про фе сор Гр -
ди нић се ду го го ди на са сво јим ти мом ба вио и
ен ци кло пе диј ским је ди ни ца ма о До си те ју Об ра до -
ви ћу што је ре зул ти ра ло об ја вљи ва њем пр ве пер -
со нал не ен ци кло пе ди је у Ср би ји ко ја је по све ће на
упра во ве ли ком про све ти те љу “Encyclopedia Dosit-
heana” (Кул тур ни цен тар Вој во ди не “Ми лош Цр -
њан ски”, 2021).  Са да, за хва љу ју ћи на шем
са го вор ни ку, пред чи та лач ком пу бли ком је и књи -
га о Ор фе ли ну, већ на гра ђе на у де цем бру про шле
го ди не на гра дом “Пре сад му дро сти” за аутор ски
до при нос умет но сти и на у ци.

l По че му је за на шу кул ту ру зна ча јан За ха ри ја
Ор фе лин ко ји је ства рао од кра ја пе те до по чет ка
де ве те де це ни је 18. ве ка?

– Ор фе лин је ин три гант на ре не сан сна лич ност
чи ју ми сао тре ба по зна ва ти, не то ли ко, или не са -
мо, по исто риј ском до при но су кул тур ном раз во ју,
већ и по ин ди ви ду ал ној ре ак ци ји на дру штве ни
кон текст. Он де лу је у ра ној фа зи пре ла за са дру -
штве ног си сте ма у ко ме је су ве рен иза сла ник бо га
на зе мљи, и вла да суд би ном на ро да, ка дру штву  у
ко ме је су ве рен слу га на ро да, у пле ме ни том зна че -
њу те ре чи, сме њив и би ран. Из са да шње пер спек -
ти ве Ор фе лин не из гле да као сен зи бил ни ме диј у
ко ме се па сив но пре сли ка ва ју свој ства вре ме на, као
ства ра лац ко ји у се би оли ча ва ње гов дух, већ као
кре а тив но би ће ко је на кон што ствар ност спо зна
по чи ње ми сли ти шта би ту тре ба ло чи ни ти, шта
ме ња ти или до да ти; ко ја ту ствар ност ви ди као еле -
мен те из ко јих се гра ди дру га ствар ност, ко ја се за -
ми шља, и ак тив но на сто ји из гра ди ти.

lУка за ли сте на про блем ту ма че ња, да ли је Ор -
фе лин обе ле жио кла си ци зам, или је пак ба рок ни
или пред ро ман ти чар ски пи сац?

– Исто риј ско вре ме је ком плек сно. Оно што зо -
ве мо ба рок и кла си ци зам у европ ском 17. ве ку по -
сто ја ло је исто вре ме но, у 18. ве ку си ту а ци ја се ме ња
уво ђе њем про све ти тељ ског ра ци о на ли зма ко ји
свој глав ни из раз про на ша ла зи у кла си ци зму ме -
ња ју ћи га, и по ја ви сен ти мен та ли стич ке осе ћај но -
сти на ста ле из от по ра пре ма ње му. Ба рок је
при сут на ком по нен та на по че ци ма Ор фе ли но вог
ства ра ла штва.  Ди на ми ку раз во ја гра де две струк -
ту ре, јед на се за сно ва на на пра ви ли ма и огра ни че -
њи ма (кла си ци зам), а дру га је слободнијa (ба рок и
сен ти мен та ли зам). Књи жев ност се мо гла раз ви ја -
ти у два прав ца, ка све стро жи јим пра ви ли ма од
оних ко ја су по сто ја ла, или ве ћој сло бод но сти.
Склоп Ор фе ли но ве по е зи је рап со ди чан је, ла ба во
по ве за не де ло ве пе сме на оку пу др жи за јед нич ка
те ма око ко је ти де ло ви кру же као агре гат мо ти ва.
Спон та но се сме њу ју де скрип тив ни и екс пре сив ни
де ло ви, ка та ло шко ни за ње, сло бод но се асо ци ра,
ме ња ју ли ца ко ја го во ре у пе сми. То је по е зи ја ко ја
у да љем раз во ју стил ски гле да но во ди ка ро ман ти -
зму, али са про све ти тељ ском фор мом ми шље ња.
Ор фе лин је кри тич ке иде је о ствар но сти стил ски
из ра зио на од ло ман, и екс пре си ван на чин. 

lИс ти че те да је мо жда од нај ва жни јих ства ри то
што сло бод но ми шље ње за ме њу је сло бод ним чо -
ве ком? Да ли та про све ти тељ ска фор ма ми шље ња
од ре ђу је и шта је про све ће ност? 

– Из раз сло бод ни чо век при па да сфе ри со ци јал -
них од но са, на пре ла зу из фе у дал ног у бур жо а ски
си стем. То је ин ди ви дуа ко ја жи ви у дру штву у ко -
ме по сто ји мо гућ ност кре и ра ња ег зи стен ци је по -

ла зе ћи од сво јих спо соб но сти да је ство ри. Раз ви ја
се у кри тич ком от по ру пре ма пред мо дер ном си -
сте му упра вља ња дру штвом у ком је су ве рен ва -
жни ји од др жа ве, а по да ни ци по пу ња ва ју
шу пљи ну оме ђе ног про сто ра. Ор фе лин про грам -
ски ин си сти ра на обра зо ва њу као осно ви ин ди ви -
ду а ли те та и сло бо де у фор ми ра њу ег зи стен ци је.
Ње гов иде ал је сло бо дан чо век ко ји пар ти ци пи ра
у ра ду си сте ма, а не по да ник.  Сло бод но или кри -
тич ко ми шље ње, пак, кључ ни је по јам До си те је ве
прак тич не фи ло зо фи је. Зна чи спо соб ност са мо -
стал не упо тре бе ума, без ту ђег воћ ства. Зна чи
осло бо ди ти се при ти ска на ум да ми сли на од ре ђе -
ни на чин (дог ма, тра ди ци ја, ауто ри тет), и са дру ге
стра не – осло бо ди ти се упли ва у ми шље ње соп -
стве них стра сти, пред ра су да, и емо ци ја. Прет по ста -
вља ак ти ван од нос пре ма ствар но сти
пре и спи ти ва њем свих фе но ме на ко ји нам се ја ве
у по љу све сти пре не го што се при хва те. На чин је
од бра не од ма ни пу ла тив ног упра вља ња по је дин -
цем, и за јед ни цом. Да нас се кри тич ко ба вље ње
ствар но шћу у ко јој жи ви мо ви ди као ва жна те ко -
ви на про све ти тељ ства ко ја за слу жу је пре жи ве ти
вре ме.  

lЗа што је ва жно, ка ко сте на гла си ли у књи зи, да
се упра во у са да шњо сти ус по ста ви ко му ни ка ци ја
са Ор фе ли ном и укуп ном про све ти тељ ском тра -
ди ци јом. Шта Ор фе лин и по крет ко ме је при па дао
зна че да нас? 

–  Са про све ти тељ ством за по чи ње мо дер но до -
ба, прак тич но све у че му да нас жи ви мо та да је по -
ста вље но: обра зо ва ње, рав но прав ност по ло ва,
на пре дак, то ле ран ци ја, иде је де мо крат ског уре ђе -
ња ко је су из не дри ле три ре во лу ци је, ен гле ску, аме -
рич ку и фран цу ску са ге слом „Јед на кост, брат ство,
сло бо да“, људ ска пра ва, по де ла вла сти на суд ску, за -
ко но дав ну и из вр шну итд. Због то га је ви со ко це -
ње на вред ност. У ко му ни стич ком пе ри о ду
при хва ће не су го то во све иде је про све ће но сти
осим оних о де мо крат ском уре ђе њу др жа ве. Де мо -
крат ски устав на пи сан и усво јен са да већ пре че -
тврт ве ка, ни је за жи вео у прак си. Ис под љу шту ре
устав них и за кон ских ре ше ња де мо крат ског уре -
ђе ња на ста ви ла је да тра је ауто ри тар на власт ко ја
се бе по ста вља из над др жа ве као у прет ход ном пе -
ри о ду. Из те пер спек ти ве ак ту ел ни сту ден ски по -
крет за ла же се за до вр ше ње за по че тог про јек та
де мо кра ти за ци је уте ме ље ног још у до ба про све ће -
но сти. До не ти су за ко ни, са мо их тре ба при ме ни -
ти. Та ко јед но став но.  

Гор да на Но нин
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Пе сак пје ска ре но во сад ског пи сца
Ми лен ка Бо ди ро ги ћа, пре ма из бо ру
жи ри ја за НИН-ову на гра ду, увр -
штен је ме ђу де сет нај бо љих ро ма на
про шле го ди не, а потом је овенчан
„Златним сунцокретом”. По пут
прет ход ног ро ма на По шу ма ма и го -
ра ма, од ли ку је се то по сом ју на ка-хо да ча и пар ти зан -
ског по кре та от по ра, али са ве ћим на ра тив ним
фо ку сом и бес по штед ним про до ром у мрач не про -
сто ре људ ске све сти и при ро де. Иако је оп те ре ће на
ту гом ју на ка и њи хо вим, без из у зет ка, за стра шу ју -
ћим суд би на ма, књи га се ипак ла ко чи та, као да кроз
њу те че ре ка, са бу ји цом ко ја се на слу -
ћу је у при сен ци ма не из го во ре ног и
по ти сну тог. Фи на ме лан хо ли ја и
уљуљ ка ност у је зи ку при сут не су ви -
ше у пр вом Бо ди ро ги ће вом ро ма ну.
Пе сак пје ска ре из два ја се, ме ђу тим, из
са вре ме не про зне про дук ци је, по рет -
ком спо ју ра зор не енер ги је и уме ре -
ног из ра за. Чи та лац ов де ни је
уљуљ кан, на про тив, ду бо ко је уз не -
ми рен ве чи то истим, а опет не до ку -
чи вим ме ха ни зми ма зла. Ипак, он
би ва во ђен си гур ном ру ком пи сца,
ко ји хра бро и без ус те за ња на сто ји да
про ник не у њих.

Из мрач ног ко ло пле та стра да ња у
ро ма ну ни је из у зе то ни де тињ ство.
Ка зи ва ње о се би-де ча ку, као о ко пи ле -
ту и фа ки ру, по чи ње ду гим ре че ни ца -
ма без кон ца и кра ја. Ти ме се ства ра
ути сак да при по ве да ње ни ка да не ста је, као што не ста -
ју ни не сре ће, ко је се ни жу у, на из глед, бес ко нач ном
сле ду. Де чак, на пу штен од оца и мај ке, на по чет ку ро -
ма на до жи вља ва још јед но сим бо лич ко на пу шта ње:
од ра сли-на ра тор одва ја се од се бе-де ча ка, ка ко би га на -
чи нио књи жев ним ју на ком. На пу ште ност по ста је
кључ на реч ро ма на: му же ви оста вља ју же не иду ћи за

по жу дом, а оне се за тим, хра не сво јим пре зи ром, што
да је још је дан, дру га чи ји по глед на де те, ма лог „умет -
ни ка у гла до ва њу”. Острв ца сре ће у ра ном де тињ ству
са тет ком и те чом, још ја че ис ти чу мо ре пат ње и ис па -
шта ња, у ко јем ни при ја тељ ство, ни љу бав, ни за ви чај,
не но се са со бом ну жно то пли ну и си гур ност. Ту зла ко -
ја то не по ста је за крат ко по пут спа са, као но во про на -
ђе ни за ви чај у но вом при ја тељ ству. Исто риј ски оквир
у ком се пре пли ћу суд би не Бог да на, Мен су ра и на ра -
то ра — од Ху син ске бу не 1920. до рат них зло чи на де -
ве де се тих — по ста је не ка вр ста гра ни це за гу сту
при по вед ну сме су ко ја  би се раз ли ла у муч ном са мо -
и спи ти ва њу. Бу на ру да ра, угу ше на у кр ви, по ста је сим -
бол от по ра по ни же них и бед них, али и ствар но

исто риј ско упо ри ште за лу та ња ко ја
су обе ле жи ла прет ход ни век. Ли ко -
ви су та ко ви ше од сим бо лич ких
кон струк ци ја и иде о ло шких пред -
став ни ка, ма да се сам аутор не ли би
по ли тич ког ан га жма на. Као и у прет -
ход ном ро ма ну, иде о ло шки про це си
ни су за ма гље ни ни убла же ни, што
уз ана ли тич ку пре ци зност да је де лу
нео п ход ну те жи ну. Ти ме се оно не су -
жа ва на још јед но се ћа ње или ис по -
вест, већ по ста је све до чан ство о
на шим стран пу ти ца ма и за блу да ма. 

Уте ха би ља, др ве ћа и жи во ти ња са
ко ји ма се мно ги ли ко ви по и сто ве ћу -
ју и ста па ју, умек ша ва ју, с дру ге стра -
не, тон при по ве да ња. Сла бо сти и
стра сти ју на ка раз от кри ва ју упла ше -
не звер чи це и кр во лоч не жи во ти ње,
у ко ји ма су јед ни ухва ће ни, а дру ги

ве чи то хва та ју, у јед ну исту зам ку мо ћи и пот чи ња ва -
ња. Ор фе лин ство ју на ка, њи хо ва на пу ште ност и уса -
мље ност, по ста је, ипак, уни вер зал но обе леж је чо ве ка
у Бо ди ро ги ће вом ро ма ну. Па иако се тог обе леж ја не
мо же осло бо ди ти, оно га, па ра док сал но, спа ја са дру -
ги ма, што пру жа јед ну но ву при ли ку за ис це ље ње кри -
вог сра ста ња ста рих ло мо ва. n

пише: Сања перић

КРиТиКА неДеЉОМ

Криво срастање
„песак пјескаре”, Миленко бодирогић (Орфелин издаваштво, нови Сад, 2024)

пРеДлОГ зА чиТАЊе

Из преписке
Данило Киш
(Архипелаг)

У новом, допуњеном из да ње књи ге Да ни ла Ки ша Из
пре пи ске, ко ју је при ре ди ла Мир ја на Ми о чи но вић, на
пре ко 630 стра на на ла зе се Ки шо ва пи сма при ја те љи -

ма, ве ли ким срп ским, ју го сло -
вен ским и свет ским пи сци ма,
пре во ди о ци ма, са рад ни ци ма,
уред ни ци ма и из да ва чи ма, а ту
су и пи сма ко ја су упу ће на Ки шу.
Оку пље на на јед ном ме сту, пи -
сма Да ни ла Ки ша од дечаштва
до дана уочи пи шче ве смр ти,
као и пи сма ко ја је он до би јао,
дра го це на су хро ни ка јед не књи -
жев не и људ ске аван ту ре, али и
јед ног дру штве ног, кул тур ног и

књи жев ног до ба.  На ста ја ла спо ра дич но, кон крет ним
по во ди ма, та не хо тич на би о гра фи ја ода је ути сак спон -
та но сти и од су ства на кнад не па ме ти, жи вот но сти и
аутен тич но сти, те се уз њу могу унеколико бо ље
разумети и жи вот и литература Да ни ла Ки ша. 

Метартрон и Алеф
Би ло би лак ше да све мо же да се из бро ји, из ме ри, да се све му да

од ре ђе на мер на је ди ни ца, би ло ко ли чин ска, би ло вир ту ел на ва га
ко ја има ска лу за тра ја ње. Онај ан ђео, ко ји је у хри шћан ској но мен -
кла ту ри за ду жен да за пи су је све ства ри и сва (не)по сто је ћа људ ска
би ћа, Ме та трон, си гур но се ни кад не вра ћа на оно што јед ном чуо,
ви део, то јест за пи сао.

И при по ве дач у Бор хе со вом “Але фу” сме ло и с уве ре њем твр ди
да је са мо јед ном у жи во ту имао при ли ку да пре ли ста пет на ест хи -
ља да два на е ста ра ца “По ли-Ол би о на”, те то по граф ске епо пе је у ко -
јој је Мајкл Дреј тон опи сао фа у ну, фло ру, хи др гра фи ју, оро гра фи ју,
вој ну и вер ску исто ри ју Ен гле ске: “Уве рен сам да је то обим но, али
огра ни че но де ло ма ње до сад но од ши ро ког слич ног по ду хва та Кар -
ло са Ар хен ти на”. Тај Кар лос је, ка ко се бар твр ди у “Але фу”, за ми -
слио је да опе ва ку глу зе маљ ску. И шта је био ре зул тат? Об ра дио је
пар хек та ра др жа ве Квин сленд, ки ло ме тар то ка ре ке Об, пум пу се -
вер но од Ве ра кру са, тр го вач ке ку ће па ро хи је Кон сеп си он, лет њи -
ко вац Ма ри ја не  Кам ба се рес, тур ско ку па ти ло не да ле ко од
аква ри ју ма у Брај то ну.

Ма ло?
Па зар је за чо ве ка, ко ји жи ви 60, 70 или осам де сет го ди на ма ло

што му се жи вот, и по ред ми ли јар ду тре ну та ка, на кра ју свео на онај
је дан и је ди но ва жан тре ну так у ко јем је умро и ње гов жи вот пре -
стао да по сто ји као да га ни ка да и ни је би ло? Да се на кра ју све све -
де на тај је дан трен, на коб ну ка тар зу, а уни вер зум са ти чи та ња,
раз ми шља ња, ства ра ња ду хов ног и ма те ри јал ног, стра сти и на го на
ни су ни по сто ја ли?

Мо жда би, да ни је већ за бо ра вљен, на све ово Спи но за ре као да
сва ка по је ди нач на ствар или сва ка ствар ко ја је ко нач на и има огра -
ни че но по сто ја ње мо же по сто ја ти и би ти од ре ђе на од дру гог узро -
ка ко ји је исто та ко ко на чан и има огра ни че но по сто ја ње?

Ђор ђе Пи са рев

11:52 
Нинус Несторовић

(Прометеј)
Око хиљаду афоризама краси странице ове књиге за ко-
ју публициста Миодраг Исаков каже да је „најтеже изра-
жавати се кратко и јасно”. „И кад је само једна мисао у
питању, а камо ли кад их је више у
једној реченици. То је већ посебна
вештина, могло би се чак рећи ма-
гија. Када су те мисли вишезначне,
то је већ уметност, а ако су још и
паметне, то је и филозофија”, ука-
зује Исаков, а проф. Др Љиљана
Пешикан Љуштановић додаје да је
сатиричар Нинус Несторовић нео-
дољиво подсећа и на дете из Ан-
дерсенове бајке Царево ново одело.
„Међу онима који мудро ћуте, он
упорно понавља да је цар го, не
разоткривајући, притом, само царску голотињу. Несто-
ровић неумољиво подсећа оне који се теше релативизу-
јући истину, морал и правду да увек, и у слепој улици,
постоје прозори иза којих неко гледа, види и памти и го-
вори, спасавајући своју и нашу душу“...

ПОСТАПОКАЛИПТИЧКА ФИЛОЗОФИЈА

У ро ку од све га не де љу да -
на опро сти ли смо се од два
ве ли ка на вој во ђан ске ма ђар -
ске књи жев но сти, сим бо лич -
но спу шта ју ћи ур ну Ота
Тол на и ја на гро бљу у Па ли -
ћу, а ур ну Иштва на До мон ко -
ша у Фе ке ти ћу. Обо ји ца има ју
озбиљ ну пе снич ку ка ри је ру, а и
жи вот ни пу те ви су им се де це ни -
ја ма укр шта ли. Ро ђе ни су 1940,
за јед но би ли у гру пи осни ва ча ча -
со пи са мо дер ног сен зи би ли те та
„Symposion” већ од 1962. го ди не,
да би кроз тај ча со пис уне ли но ви
дух, па и фор му пе снич ког из ра -
за, и то не са мо ме ђу ства ра о ци ма
књи жев но сти ју го сло вен ских Ма -
ђа ра, већ и на це ло куп ном ма ђар -
ском је зич ком под руч ју. То су
твр ди ли у сво јим тек сто ви ма-есе -
ји ма и по зна ти ма ђар ски књи -
жев ни ци, као што су Ђерђ
Кон рад, Пе тер Естер ха зи, Ми -
клош Ме сељ или вр сни ре ди тељ
Ми клош Јан чо. 

Ту мо дер ну нит бит-књи жев но -
сти пр вен стве но у ме та мор фо за -
ма бр зо су пре по зна ли и на ши
пре во ди о ци. Ју ди та Шал го већ
1967. го ди не пре во ди Тол на и је ву
пе снич ку збир ку „Ге рил ске пе -
сме”, а не ду го за тим и До мон ко -
ше ву култ ну по е му „Ја/би ти-У

ха ва ри ји”, док Да ни -
ло Киш у Бе о гра ду
об ја вљу је дво је зич -
ну књи гу Ота Тол на -
и ја, под на сло вом
„ZOO”, а по том се ја -
вља ју још не ки њи -
хо ви пре во ди о ци на
срп ски је зик: Са ва и

Се ја Ба бић, Дра ги ња Ра ма дан ски,
Мар ко Чу дић, док је сам Ар пад
Виц ко пре вео де се ти не књи га тих
пе сни ка, за о кру жив ши Тол на и јев
опус та ко ђе култ ном књи гом на
ви ше од три ста стра ни ца „Сту ди -
је о кар фи о лу”, об ја вље ну 2014. у
из да њу За во да за кул ту ру Вој во -
ди не.

И је дан и дру ги пе сник има пре -
во де сво јих књи га и на фран цу -
ски, не мач ки, пољ ски, и швед ски
је зик, што све до чи и о њи хо вој
ме ђу на род ној ре пу та ци ји. Исто -
ри чар књи жев но сти, ака де мик
Имре Бо ри, за пи сао је о пе сни -
штву Ота Тол на и ја: „Оне под јед -
на ко но се у се би сло бод не
асо ци ја ци је, ди рек тан го вор,
имре си о ни зам и оби ље сли ка, у
че му се на ла зи суп тил на по е тич -
ност, а сен зи бил ност сре ће са си -
ро вом ствар но шћу, шта ви ше и са
ње ном уна ка же ном ва ри јан том”.

До дај мо то ме и ја ку нит иро ни -
је у ње го вим пе сма ма, ко ја се пр -
вен стве но на ла зи у над ре а ли с-

тич ко-да да и стич ким ода ма. Да је
овај пе сник и ви ше стру ки ек пе -
ри мен та тор го во ри и чи ње ни ца
да је пи сао и ро ма не, но ве ле, дра -
ме, пе сме-ко ла же и пе сме-днев -
ни ке, а го ди на ма је био и ли ков ни
кри ти чар Ра дио Но вог Са да.

Тол наи је са књи жев ним са пут -
ни ком Иштва ном До мон ко шем
на пи сао и две за јед нич ке књи ге,
још на по чет ку сво јих ства ра лач -
ких го ди на: 1963. књи гу „Мао-
Пое“ а пет го ди на ка сни је и књи гу
„За и ста, шта ће би ти с на ма”, до -
ка зу ју ћи да има ју слич не мо дер не
цр те сен зи би ли те та, и да су обо -
ји ца над ре а ли сти. По што је До -
мон кош био и про фе си о нал ни
му зи чар, ње го ве пе сме оди шу и
ме ло ди стич ки, па је об ја вио и не -
ко ли ко ЦД-а, где он уз ги та ру пе -
ва сво је пе сме. На ро чи то су би ле
оми ље не ње го ве пе сме за де цу.
Ипак, глав но де ло му је „Ја би ти-У
ха ва ри ји”, гор ка ци нич на-тра гич -
на по е ма, ка ко је на звао Ја нош Ба -
њаи, ре кав ши да је то пе сма
ши ро ког лу ка, у ко јем до ми ни ра
про блем еми гра ци је. По е ма је
пи са на у ин фи ни ти ву, па је ти ме
До мон кош ство рио по се бан је зи -
ки - јед ну вр сту но ве гра ма ти ке.

Ових да на опро сти ли смо се та -
ко од два, сло бод но мо же мо ре ћи,
до а је на вој во ђан ске ма ђар ске ли -
те ра ту ре. n

Ђезе бордаш

из пишчеве бележнице

Одлазак доајена



www.dnevnik.rs Недеља, 13. април 2025.ДНК 13

Са вре ме ни ту ма чи кем па и те о ри је квир,
про ис те клих из сно би зма и ден ди зма, а
обра зло же них у XX ве ку, пре по зна ли су у
жи во ту Ша ми ке Ки ри ћа, ју на ка Иг ња то ви -
ће вог Ве чи тог мла до же ње, до ско ра еле -
гант но при кри ве не осо бе но сти овог
срп ског „га лан то ма“. Ша ми ка ни је баш Деј -
вид Бо у ви ма да су им за јед нич ки екс цен трич на есте ти ка пре -
о бла че ња, фе ми ни зи ра на уло га ко ја де лу је за вод нич ки, а и
обо ји ца де ле став да стил ске осо бе но сти нео бич ног жи во та
та ко ђе мо гу би ти умет нич ко де ло. 

Ша ми ка се оба зри во по ма ља из об ја шње ња Фи ли па Ко ра
да је кемп лаж ко ја го во ри исти ну, а да је скри ве на стра на ова -
кве лич но сти нај че шће она сек су ал не при ро де, ко ју дру штво
сма тра не при хва тљи вом. 

Од де тињ ства је Ша ми ка, бле дог ли ца и ру ме них обра за, ма -
ли по мо дар ко га обо жа ва ју же не. Он је ле по ку ждра во де те
са увој ци ма низ врат те се се стра Лен ка и мај ка игра ју њи ма вр -
те ћи их око пр ста. У шко ли но си „ати лу, ма ли цр ни кал пак од
ка ди фе и жу те ма му зе, за сад још без жвр ко ва, са злат ним дуг -
ме том, да но гу не по вре ди.“ Да ју ћи исто ри јат Ша ми ки ног оде -
ва ња, Ја ков Иг ња то вић опи сом  школ ске оде ће, ко ју
„ма те ри но де те Ша ми ка“ ни је сам иза брао већ су га та ко обу -
кли ро ди те љи (мај ка), упо зо ра ва да ће оно ка ко нас оде ну у
ра ном де тињ ству ути ца ти на об ли ко ва ње на ше сек су ал но сти. 

Оп сед нут ма те ри ја ли ма и кро је ви ма, тра чи ца ма, му стра ма
и мод ним са ве ти ма упу ће ним де вој ка ма ко је жу де за ње го -
вим дру штвом, мла дић Ша ми ка је „као из ку ти је“- фрак и цр -
не пан та ло не, сви ле на ма ра ма око вра та и бе ли пр слук. Он се
про ду ци ра по пут без бри жног Го го ље вог ју на ка ко ји се на шао
на пу ту тр го ви не жен ским ду ша ма. Ша ми ка је сте из гле дао
„при влач но, де мон ски“, ка ко ка же пи сац, јер за во ди без ика -
кве ерот ске на ме ре али ипак са же љом да се по и гра ту ђим
осе ћа њи ма. „Упио је не ка ко жен ску на рав... Да кле, фа ли ла му
је му шка цр та што се ни ка ко оже ни ти не мо же.“

Су де ћи по Оска ру Вајл ду, ко ји је лик До ри ја на Гре ја ове ко -
ве чио по узо ру на мла дог љу бав ни ка Џо на Гре ја, ки цо ше ње
је не пра вед но при пи са но ис кљу чи во Ен гле зи ма. Та кав тип
не жног му шкар ца са укро ће ним те сто сте ро ном озна чен је
ен гле ском реч ју џентлмен, што во ди по ре кло од фе ми ни зи -
ра не ре не сан сне пер со не и ита ли јан ске ре чи џен ти ле ца, да
озна чи не жност и та на ност. Ди вље ње пре ма џентлме ни ма
про цве та ло је као по сле ди ца про бле ма тич ног од но са ме ђу
по ло ви ма те ушто гље ног др жа ња и не при род ног по на ша ња
вик то ри јан ских же на са пе тих у ха љи не са „зо љи ним стру -
ком“. Ша ми ка и ње му слич ни пред ста вља ју узор ван мод ног
ша бло на, а њи хо ви мла дост и угла ђе ност сим бол су не про -
ла зне ле по те умет но сти, ко ју не мо гу да по му те ни по ли ти -
ка ни ти мо рал на на че ла.

Иг ња то ви ћев кон цепт га лан то ма не мо же да угро зи ни
озбиљ ност смр ти, јер ро ман тич ни ре кви зи ти, по пут уве лог
цве ћа, жен ских од се че них пер чи на и по жу те лог пи сма, по -
ма жу да се оста не у по треб ној ме ло дра ми. Но си лац глав не
уло ге же ли да ма лом пред ста вом за дру ге ве што скре не па -
жњу са оног што се од ње га оче ку је: же нид ба и осни ва ње
по ро ди це. И сам пи сац за зи ре да раз гр не на го ми ла ну оде -
ћу ка ко би из во двиљ ског све та про ви рио ма кар део  исти -
не ко јом би ого лио свог ју на ка, не до пу шта ју ћи чи та о цу да
за ста не код не ких ола ко да тих упут ста ва. Ша ми ка „блу ди као
тру ба дур та мо-амо, тра жи да ме, пе ва и сви ра о љу ба ви и на
кра ју се за до во љи јед ним бу ке том и кри ном ко се.“

На гла ше но „до ба по зе“ кла си ци зма, Иг ња то вић је ра до па -
ро ди рао по ка зу ју ћи по мод ну ми ми кри ју сво јих ју на ка ма -
ски ра них мо дом уве зе ном из ту ђи не. Код Ша ми ке
„га лан то ма“, а ка сни је код да на шњих ме тро сек су а ла ца, при -
сут ни су сце нич ност и свест да  ме ђу мно гим глум ци ма овог
све та мо гу да успе шно од и гра ју лич ну уло гу у на гла ше ном
ко сти му ко зе ра и за вод ни ка. Они по сто је ис кљу чи во у без -
бри жној ро ли, као по сле ди ци опо вр га ва ња озбиљ но сти
све та ис пу ње ног ста ме ним прин ци пи ма, у ства ри са зда ног
од не си гур них ку ли са, под слам на том кро ви ња ром пра си -
ћа, ко ју јед ним цу гом мо же да оду ва вук.  n
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НАГРАДА „ДУШАН ВАСИЉЕВ”

Симон Грабовац
Пише: Љубица Арсић

ХИ ПЕР РЕ И СТИЧ КА ПРЕД МЕТ НОСТ И СЛО БОД НЕ ПРО СТОР НЕ КОН СТЕ ЛА ЦИ ЈЕ

На ли ков но сен зи бил ног по сма тра ча ства ра -
лач ки опус Ја во ра Ра шај ског де лу је ве о ма убе -
дљи во и са ве ли ком при влач ном сна гом га
увла чи у стра сти ме ди та тив ног ужи ва ња. Цр -
тач ка кав се рет ко ја вља и сли кар ко ји па жљи -
во пра ти до ми на ци ју цр тач ких стра сти, овај
умет ник је ство рио опус не са мо моћ не за ни -
мљи во сти и иза зов но сти не го је по сти гао и кван ти та тив не ди мен -
зи је ко је ја сно ука зу ју ка ко ће бу ду ћи ис тра жи ва чи има ти мно го
то га да опи су ју, кла си фи ку ју и ту ма че. Ко ли ко је Ра шај ски по све -
ћен рит мо ви ма сва ко днев них по сло ва мо гу да по све до че они ње го -
ви при ја те љи ко је га до бро по зна ју, али има и не ких дру гих
по ка за те ља. Већ ле ти мич ни по глед, при ме ра ра ди, на спи сак аутор -
ских из ло жби ко је је овај умет ник имао по след ње че ти ри де це ни је
свог ра да, ве о ма ја сно ка зу је да је у по ме ну том пе ри о ду ор га ни зо вао
нај ма ње по јед ну из ло жбу го ди шње, а би ло је и го ди на ка да их је
имао по три (2017), че ти ри (1991) или пет (1984). Ве о ма ус пе ле из ло -
жбе по след њих го ди на све до че ка ко ње го ва ства ра лач ка енер ги ја
не по су ста је, те ка ко се, ши ре њем од стра сног цр тач ког опре де ље -
ња ка све ве ћим, ко ло ри том бо га тим сли ка ма у уљу, ње гов опус по -
сте пе но раз гра на ва и за о кру жу је на ве о ма убе дљив на чин.

Ли ков ни је зик Ја во ра Ра шај ског ис ка зу је се ве о ма ја ким, а дис -
крет ним зна ци ма ко ји оста вља ју ути сак не чег исто вре ме но пре ци -
зног и пре глед ног, али и за го нет ног и ми стич ног. На осно ву пр вих
ути са ка, ре кло би се да тај је зик ни је пре ви ше ком пли ко ван и да се
по да је раз у ме ва њу без пре ве ли ког от по ра: углав ном се са вр ше но ја -
сно ра за би ра ка квим то пред мет но сти ма сли кар или цр тач про го -
ва ра, шта је то при ка за но и ка квим спе ци фич ним по ступ ци ма је то
оба вље но. Ра шај ски во ли чи сто ту пред ме та, а њих по пра ви лу пре -

у зи ма из све та при ро де (пти це, гне зда, ја ја, ко њи, је ле ни, ста бла, ја -
бу ке, сте не, жи во тињ ске ло ба ње итд.) или из све та кул ту ре (књи ге,
тка ни не, кор пе, шо ље, бо ка ли, ва зе, алат ке, ге о ме триј ски об ли ци
итд.). Оно пак што по себ но од ли ку је ове и ова кве пред мет но сти је -
сте на чин на ко ји сли кар њих из ла же по ком по зи ци о ном про сто ру
ли ков ног де ла: ти пред ме ти су увек ме ђу соб но изо ло ва ни и не ка ко
у се би за о кру же ни, из дво је ни из жи вот ног, ствар но сног кон тек ста
ко јем су при па да ли, па из те изо ло ва но сти и из дво је но сти они про -
го ва ра ју сна гом ко ја не би по сто ја ла да ни је до -
шло до та квог дис тан ци ра ња пред ме та у
од но су на пре по зна тљи вост жи вот ног ре а ли -
те та. 

У по гле ду цр тач ке ве шти не Ра шај ски при зи -
ва убе дљи вост нај ве ћих мај сто ра ка кви су Ал -
брехт Ди рер, Ле о нар до да Вин чи, Ги став До ре, а
у по гле ду ве шти не с ко јом се пред мет но сти из -
два ја ју из жи вот ног кон тек ста он сво јим де ли -
ма, у не кој ме ри, при зи ва моћ не ли ков не
по е ти ке Ђор ђа де Ки ри ка, Ре не Ма гри та, Сал -
ва до ра Да ли ја, Ми ле не Па вло вић Ба ри ли, или
не што мла ђег свог са вре ме ни ка Дра га на Стој -
ко ва. Цр та ју ћи пред ме те ко ји оп се да ју ње го ву
има ги на ци ју, Ра шај ски ни је по сег нуо за опо на ша њем не ка квог све -
та ко ји по сто ји из ван про сто ра чи сте ли ков но сти. Он пре ци зно цр та,
али не пре сли ка ва свет у ко јем се те пред мет но сти ја вља ју. За то ов де
не ма ре а ли стич ки схва ће ног жи во та, ни мај стор ства у ње го вом, ви -
ше или ма ње ус пе лом, вер ном при ка зи ва њу. Не ма ов де ни ре а ли зма
ни хи пер ре а ли зма! Ов де има хи пер ре и зма! Има на сто ја ња да се пред -
мет но сти из дво је из при мар ног све та у ко јем се ја вља ју, али да се по -
том оне, те пред мет но сти, раз ме шта ју по на че ли ма сло бод не ли ков не
умет нич ке во ље. Из та квог асо ци ја тив ног по ве зи ва ња про из ла зе зна -

че ња и се ман тич ке ре кон струк ци је ко је у ве ли кој ме ри по чи ва ју на
на че ли ма игре и сло бод ног ра да има ги на ци је. 

Ту не где ва ља на слу ти ти и пре по зна ти ли ков но-по е тич ку фор -
му лу ка кву де це ни ја ма већ не гу је Ја вор Ра шај ски и осва ја све убе -
дљи ви је фор ме соп стве не из ра жај но сти. Ње го ва хи пер ре и стич ка
(ни ка ко не: хи пер ре а ли стич ка) ви зу ра по се же за јед но став но шћу
цр те жа и за ве о ма пре ци зном, де та љи зо ва ном фи гу ра тив но шћу.
Исто вре ме но он гра ди мај стор ство ало гич не ком по зи ци је и се ман -

тич ки про во ка тив ног сло бод ног, про стор ног
раз ме шта ња пред мет но сти ко ја упра во том
ало гич но шћу и сло бо дом тре ба свом ужи ва -
о цу нај ви ше да пру жи: не са мо у по гле ду мо -
гућ но сти се ман тич ких ре кон струк ци ја не го
и истин ских ужи ва лач ких стра сти. Уко ли ко
по сма трач не пре по зна деј ство ова квих по е -
тич ких тен зи ја и уко ли ко не осе ти где је по -
ље пу не иза зов но сти ли ков ног де ла, ње му се
ове кон сте ла ци је мо гу учи ни ти хлад ним и
не из ра жај ним. Ако се та ко не ко ме учи ни, би -
ће да је не што бит но, оди ста бит но про пу стио
и  про ма шио! Пред ла жем му да по ку ша по -
но во да при сту пи, али би мо рао да се осна жи

од ба ци ва њем оних при сту па ко ји не мо гу до ве сти до истин ских
ужи ва ња. На тај на чин се ове ли ков не тво ре ви не мо ра ју јед ном по -
ја ви ти у свом пра вом све тлу: као сло бод не, игри ве, иза зов не кон сте -
ла ци је ко је че зну за ли ков ним сен зи би ли те том спо соб ним да тач но
пре по зна где је са мо ср це, тј. сре ди ште и цен тар жи во та ове умет но -
сти. То је тач ка ко ју ни ка да не ће те ја сно ви де ти, али ко ју ће те увек
мо ћи пу ним, сво јим ср цем да осе ти те. Јед но истин ски вред но, умет -
нич ко, ли ков но де ло ни шта ви ше од то га и не тре ба да нам обез бе -
ди! А кад се то де си, он да се осе ти мо не ка ко при ви ле го ва ним! n

Иван Негришорац

ГОЛИ И ОБУЧЕНИ: ПИСЦИ И МОДА

Дете материно

Поетика Јавора Рашајског

„Мартин удио” наградило Удружење књижевника Српске
l Го ди шња на гра да Удру же ња књи жев ни ка Ре пу бли ке Срп ске за 2024. при па ла је ро ма ну „Мар тин удио” Са ње Са вић Ми ло са вље вић. У обра -
зло же њу жи ри ја је, из ме ђу оста лог, ре че но да се ро ман „па жљи во ода бра ним на сло вом отва ра као мо дер но ро ма неск но шти во ко је сна жно ко -
ре спон ди ра са књи жев ном, кул ту ро ло шком и исто риј ском ба шти ном”. „Иако се аутор ка ба ви вр ло ра зно род ним те ма ма, она их ве што упли ће
у це ло ви ту причу три пар тит не струк ту ре, до не се ну у три гла са раз ли чи те ге не ра циј ске при пад но сти, два жен ска и је дан му шки, во де ћи ра чу -
на да сва ки од на ра тив них то ко ва бу де од ме рен и са о бра жен оном ко ји му прет хо ди или ко ји ће усле ди ти”, оце нио је жи ри.  n



ФилМ НедеЉоМ

Због че га не гле дам тв-се ри је? Пи та ње
је јед но став но, а пре но што са оп штим та -
ко ђе јед но ста ван од го вор, мо жда је ко ри -
сно ука за ти на узро ке ова квог
ста ва/осе ћа ња. Ако ни због че га дру гог,
оно у на ди да пре до чим од нос знат ног
де ла мо је ге не ра ци је („беј би бу ме ри“)
пре ма тв-се ри ја ма, али и ма сме ди ји ма уоп ште. Оне ге не ра ци -
је, ко јој је, у ра ној мла до сти, на уоби ча је ну би блиј ску мак си -
му до дат аманд ман ко ји гла си „У по чет ку бе ше сли ка.“

Ни је би ла реч, на и ме, о вер бал но-так тил ној сли ци те а тра
ше зде се тих (у освит дру ге аван гар де), ни ти жан ров ски соч ној
(Хич кок) или арт-ам би ци о зној („но ви та лас“) филм ској сли -
ков но сти. Реч је о го ди на ма, то ком ко јих се „ра но до ба“ тв-се -
ри ја ла у нас уко ре ни ло нај пре кроз бри тан ски те мељ ну, ма да
по ма ло уко че ну пре зен та ци ју Ма но вих „Бу ден бро ко вих“
(1966-67), да би по том до жи ве ло жан ров ски вр ху нац до ма -
ћим про дук том „Ку да иду ди вље сви ње“ па ра Шти ви чић-Хе -
трих 1971-е (и да ље нај бо љом се ри јом на ста лом на овим
про сто ри ма). Сво је вр стан по пу ли стич ки (до ма ћи) пан дан
сле дио је у ви ду „Позо ри шта у ку ћи“, да би, при спе ћем Ша пи -
ро-Спе лин го вог гло бал ног хи та „Ди на сти ја“ (1984), тв-се ри јал
пре ско чио раз мак из ме ђу за ба ве и сред ства дру штве не ко хе -
зи је: чак се и у би фе и ма рас пра вља ло о сми ца ли ца ма из до ма
Ка ринг то но вих, увер љи во до ка зу ју ћу Ма клу а но ву те зу о те -
ле ви зи ји као „ме ди ју ду бо ког су де ло ва ња“.

Се ћа ње на „зре ло до ба“ су жи во та са тв-се ри ја ма оста вља ми
и да ље укус чи сте па ра но је. Док су се у ствар ном жи во ту, не -
ста ши це и ин фла ци је осам де се тих пре тва ра ле у по ли тич ке
кри зе и ра то ве де ве де се тих и при вре ме но осло ба ђа ње по чет -
ком две хи ља ди тих, са ма лих екра на су, с јед не стра не, по чев
од 1981-е до пи ра ли тре ну ци уте хе и игре за хва љу ју ћи нај пре
култ ним „Мућ ка ма“: би се ри по пут „пе кам ске ми не рал не во -
де“ и Дел Бо је вог „цр ног по ја са у ори га ми ју“. Исти на, исто вре -
ме но су нас та ко ђе дра го це ним ча со ви ма је зе др жа ли буд ним
и еле мен ти ира ци о нал ног сек се пи ла Лин чо вих „Твин Пикс“.
Али, ту се не где, на раз ме ђи ве ко ва, - ба рем за пот пи сни ка
ових ре до ва – из гу би ла ви тал на ве за из ме ђу на ших жи во та и
тв-се ри ја: све ре ђе и не вољ ни је пра ће ње вр хун ски шар мант -
них Крејн-Камп фо вих „При ја те ља“ је, са да знам, ве ро ват но
озна ча ва ло гест ви дљи вог од би ја ња да се при ста не на се ри -
јал ну ми сао ко ја је, ка ко ка же Ум бер то Еко, за сно ва на на „све -
ту у ве чи тој екс пан зи ји“.

А ка ква је крај ња истин ски пер верз на ло ги ка те ми сли у
обла сти „сит ко ма“, на ја ви ла је се ри ја „Чи ста хе ми ја“ (Bre a king
Bed, 2008): не са мо бри са ње вре мен ске пе ри о дич но сти (као
усло ва „се ри јал ног“), већ и уни ште ње пој ма „епи зо де“ (к ао на -
че ла при че): као је ди ни ва же ћи прин цип оста је „се зо на“, то
јест го ми ла ње – ефе ка та и нов ца, да бо ме.  Јер, кра јем на ред не
де це ни је, ди за ње дру го ра зред не бај ке на ни во фи ло зо фи је у
„Игри пре сто ла“ са мо је гру бо по твр ди ло Бо дри ја ре ву по дру -
гљи ву те зу да „ми све ре ги стру је мо, али ми у све то не ве ру је -
мо јер смо ми са ми по ста ли екра ни.“ Ме ђу тим, ни да нас ни сам
си гу ран у ко јој ме ри ми, у тре ну ци ма сла бо сти, „да љи нац“
скли зне на ка на ле са до сад ним скан ди нав ским, це пи длач ким
ита ли јан ским, или ушто гље ним не мач ким се ри ја ма…А он да
се,по пра ви лу, на гло бу дим из ко шма ра, об ли вен зно јем: са
екра на, глас спи ке ра уми ру ју ће жу бо ри о от ми ца ма, ра то ви -
ма, би ци кли сти ма, ге но ци ди ма и по пла ва ма…Уми рен, од ла -
зим на те ра су, да ослу шнем Ду нав, мај ку пр љав шти не сви ју
ре ка, у ње го вој не за др жи вој, ис трај ној се ри ји. n

Пише: светислав јовановПише: Владимир Црњански
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Што би зумери рекли, љубитељи Кафке су се ових месеци „богато гостили“,
пошто је Кафкиних „Писама Милени“, недавно изашла и збирка писама чу-
веног писца које је слао пријатељима и породици, а у избору и преводу Јо-
вице Аћина. Међу изабраним порукама и писмима су она писана
дугогодишњим пријатељима попут Макса Брода и Оскара Полака, сестри
Отли, родитељима, и другим блиским људима. У овој збирци се налази и чу-
вена порука из заоставштине у којој Кафка моли Макса Брода да спали све
његове рукописе без читања, што Брод, на сву срећу није учинио. 
Књига садржи и разноврсне пратеће текстове приређивача, у којима Аћин
покушава да приближи живог (он каже вечно живог и актуелног!) Кафку да-
нашњем читаоцу. Кафкина писма без сумње се могу читати као права мала
литерарна дела – фрагменти који, изван контекста свакодневне преписке,
имају уметничку вредност по себи. Паметно изабрани текстови, често међу-
собно врло различити, дају динамичну, узбудљиву слику богатог, неуобича-
јеног унутрашњег живота и живе, особене имагинације: од упечатљивих
поетских слика на разгледницама (попут крокија замка у дописници посла-
тој Броду, који призива тон чувеног истоименог романа), преко одломака пе-

сама, интимних исповести (попут оне о односима са женама или дирљивог
тестаментарног писма оцу, у којем покушава да објасни зашто га се целог жи-
вота плашио), па све до једне од његових најранијих сачуваних приповетки
(из 1902), коју је послао у писму Оскару Полаку. 
У једном од својих дневничких записа Кафка пише у коликој мери га снови
обузимају и како се ујутру вечно буди исцрпљен; и у писмима је евидентно
колико је његово будно стање испреплетано са сновима, који се чине као
скоро једнако важан део његове свакодневице као и јава. На крају крајева, у
поетици језика снова бар делом можемо тражити порекло заумне припо-
ведачке магије коју је Кафка поседовао. 
Уз снове, и усамљеност, велика, тужна тема која се провлачи кроз писма је
његова болест. Од раних писама у којима тек помиње своју слабост, или је
пун захвалности на подршци у таквим тренуцима, до оних каснијих која су
све дирљивија (поготово када се труди да охрабри родитеље док им пише из
санаторијума), ова се упечатљива књига на крају претвара у сетни дневник
болести где Кафка у последњим порукама нажврљаним из самртничке по-
стеље френетично бележи своје последње тренутке. Настасја Писарев

Реч критике Цитат
Ми смо иначе напуштени по-

пут деце залутале у шуми. Ако
станеш испред мене и погледаш
ме, шта би ти могао да знао о бо-
лу који је у мени и шта бих ја
знао о твоме. И кад бих се пред
тобом бацио на колена и плакао
и причао, шта би ти знао више о
мени него што знаш о паклу кад
ти неко каже да је врео и стра-
шан. Зато би већ ми, људи, тре-
бало да стојимо један према
другом са страхопоштовањем,
замишљено, с љубављу, као на
улазу у пакао.  (…)

Писма
пријатељима
и сродницима

Франц Кафка  
превод: Јовица Аћин

Агора, 2024.

Ромски блуз
Прилози за историју гледања

Нечиста хемија
Ми Ро ми не ма ри мо за ју че, а ни за су тра, ва жно

нам је са мо ово са да, ка же у до ку мен тар ном фил му
„Ша бан Бај ра мо вић: Мо је пу то ва ње” је дан од ње го -
вих ко ле га, са рад ни ка му зи ча ра. Ова ко са же та фи -
ло зо фи ја жи во та, јед но вре ме та ко по пу лар на у
савре ме ној свет ској сел фхелп ли те ра ту ри и прак си
(ваљ да и де ло твор на), мо жда и нај бо ље опи су је и
прак тич но оства рен мо то Ша ба на Бај ра мо ви ћа, кра -
ља ром ске му зи ке, пе вач ке ле ген де, ре кло би се срећ -
ног чо ве ка, ко ји ра ди са мо оно што хо ће јер то се би
мо же да до пу сти. А то мо же са мо сло бо дан чо век.
Пре ма све до че њу мно гих ко ји се по ја вљу ју у Мир ко -
ви ће вом до ку мен тар цу, Ша ба но во лич но схва та ње
сло бо де, не у ва жа ва ње
ауто ри те та (укљу чу ју ћи
вре ме, вла сти па и но -
вац- ето ре цеп та за те -
мељ ни от пор, не сум -
њи во уз од ре ђе ну жр -
тву), не са мо да ће га у
мла до сти од ве сти на ро -
би ју не го ће га учи ни ти
и пра вим умет ни ком,
ка квим до не го је дин -
стве ним, све сним да је
пе сма, ко ја му је нај ва -

жни ја, као и жи вот, са мо пи та ње тре нут ка у стал ној
про ла зно сти. 

Ово се уз пре гршт то плих се ћа ња, анег до та и не
баш пре ви ше ви део за пи са Бај ра мо ви ће вих сцен -
ских на сту па, суп тил но кри ста ли ше у овом сред ње -
ме тра жном оства ре њу са да ак ту ел ном пред срп ском
и ре ги о нал ном пу бли ком, а на кон пре ми је ре на
про шло го ди шњем Ни шви лу и осво је не на гра де за
нај бо љи филм на „International Gold Awards“ фе сти -
ва лу у Њу јор ку, и на гра де жи ри ја на „Indian Indepen-
dent Film Festival“ у Кал ку ти.

То је при ча ис при ча на кроз све до че ња Бај ра мо ви -
ће вих са вре ме ни ка, број них по што ва ла ца, аутен -
тич на али и де лом ве ро ват но ми тологи зо ва на.
Го во ри о мла ди ћу ко ји је кре нуо у свет из си ро ма шне
ром ске ма ха ле, да би  на  свом  пу товању кућ и,  п опут
Одис еја, н аилази о  на разли чи те пр епреке. Филм, да -
кле пра ти жи вот и ка ри је ру Ша ба на Бај ра мо ви ћа од
Ни ша до про шло го ди шње, пост хум не из ло жбе „Од
си ро ма ха до кра ља ром ске му зи ке” у Му зе ју џе за у
Њу Ор ле ан су. 

Ка ко је за бе ле же но у из ве шта ји ма са отва ра ња,
Бај ра мо вић се та ко на шао у дру штву не ких од нај ве -

ћих џез му зи ча ра као што су: Луј
Армстронг, Чар ли Пар кер, Реј
Чарлс и Џејмс Бра ун. Уз ње го ву
пе сму „Пи тао сам ма лог пу жа” у
из во ђе њу бен да Пи те ра Сте на,
ко ји је пре две де це ни је пра тио
пе ва ча на ње го вим кон цер ти ма у
Њу јор ку, ви со ке аме рич ке зва ни -
це и пред став ни ци срп ске ди ја спо ре при су ство ва ле
су отва ра њу из ло жбе јед ног од де сет нај ве ћих пе ва -
ча блу за на све ту, а пре ма оце ни не дељ ни ка „Тајм”.

У фил му се чу ју  кон ста та ци је и оце не да јe Ша бан
Бај ра мо вић тво рац ром ског блу за, да је по се до вао тај

та ко ре дак „све тле ћи те нор”;
да но те ни је чи тао, а од са -
рад ни ка ко је је по по тре би
оку пљао тра жио је са мо да
сле де ње гов глас, јер он зна
да пе ва, и да му пу но о му зи -
ци/то на ли те ти ма не па ме -
ту ју. Му зич ки опус, те ог-
ром но ка фанско и естрад но
ис ку ство, а че сто и уме ће
пре жи в ља ва ња и сна ла же -
ња у тре нут ном фин сиј ском
шкрип цу, као и од нос пре ма

ром ској за јед ни ци, су ге ри шу да би овај филм мо гао
би ти под сти цај не са мо бу ду ћих му зи ко ло шко-ис -
тра жи вач ких прег ну ћа. 

У сва ком слу ча ју „Мо је пу то ва ње” пре вен стве но је
за ми шље но као би о граф ско - му зич ки до ку мен та -
рац, све сно се огра ни ча ва ју ћи на по ље му зи ке и при -
ло га за би о гра фи ју пе ва ча. Ши ри дру штве ни и
исто риј ски кон текст Бај ра мо ви ће вог жи во то пи са
оста ли су ван фил ма. Шта се ти ме до би ло а шта из -
гу би ло, оста је на про це ни гле да ла ца. За ши ри за ха -
ват би очи тио би ла по треб на знат ни ја ка ко
про дук ци о на та ко и ис тра жи вач ко-сце на ри стич ка
ин ве сти ци ја.

На кра ју, ка ко нас филм под у ча ва или под се ћа, пр -
ву пло чу Ша бан Бај ра мо вић је сни мио 1964. го ди не.
То ком жи во та је ре а ли зо вао 20 ал бу ма и око 50 син -
гло ва, а ком по но вао ви ше од 700 пе са ма. За бе ле же -
но је и да је пре ко два де сет го ди на био је на че лу
гру пе „Цр на Мам ба“ са ко јом је об и шао до бар део
пла не те. На по зив Не хруа и Ин ди ре Ган ди био је у
Ин ди ји, где је про гла шен Кра љем свет ске ром ске му -
зи ке. Ње го ва из вед ба пе сме „Ђелем, Ђелем“ је
изабрана за химну свих Рома света. n

„Ша бан Бај ра мо вић: Мо је пу то ва ње”; 
сце на ри ста, ре жи сер и про ду цент: Жељ ко Мир ко вић; 
филм је ра ђен у парт нер ству са Ни швил џез фе сти ва лом; 
ко про ду цент: Иван Бла го је вић; про дук ци ја: “Optimistic film”,
уз по др шку Филм ско г цен тра Ср би је и 
Фон да за Отво ре но дру штво, За пад ни Бал кан
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