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ПРИЧE „ДНЕВНИКА”

Тај попов пријатељ је био од оних што махом
ћуте. Знао је да у таквих, ако се кажу, речи мало-
кад слуте добру, па их је стога најчешће жвакао и
гутао, и крио под језик. А причало се да зна које
се птице пред селидбу радују, а које лију оне птичје жалости , познате
као невина киша.

Када су поп и он престали да се појављују, и, како је касније рекла по-
падија, када су отпутовали, а нарочито када је стигао глас да је поп
умро, сазнало се много шта и о једном, и о другом, и још понеком. А са-
знало се делом од попадије, коју су, откад је стигла вест о поповој смрти,
сви звали само попова удовица, а делом некако само од себе, захва-
љујући било случају, његовој непредвидљивости и неумитности, било
нечем више, нејасном и необјашњивом.

Још се памти да је о том ћутљивом поповом пријатељу, попова удо-
вица причала са неким граорастим заносом, из кога се понекад слутила
невероватна даљина, понекад стегнута и притајена љутња, а најчешће
и та притајеност и она даљина, па се удовичин занос чинио некако
свечанијим и вреднијим. У тим је тренуцима била и најотворенија, и
причала је о многим особинама и навадама поповог пријатеља, који је
изненада дошао, поборавио таман толико да се на њега заборави, па,
опет, изненада отишао – и тек кад је отишао, вратио се у памћење.

Тако се из њених прича сазнало да је, по томе како будућа мати ми-
рише пред кишу, могао одредити хоће ли се родити мушко или жен-
ско дете, затим  да је хајдучицом, опрљеном на пламену багремових
летораста, могао да лечи зујање у ушима. Сазнало се и да је прокуваним
букетићима цвета дивље паприке враћао кочене снове, а старе, којима
је претила опасност да се ужегну, растеривао када се јутром забели
први снег, изговарајући натрашке њихова имена, а сазнало се и да је од
јаловог семена неке јабуке јесењаче, које је осушено трипут шкропио
водом захваћеном одмах после неке сахране, правио облоге против
јаког памћења, јер се памћење свети тек пред старост  и ваља га уразу-
мити док не постане прождрљиво, говорио је. Попова удовица је са
неком нарочитом сетом у гласу и очима причала да јој није било дато
да стави такав облог, али ни за живу главу није хтела да каже зашто.

То се открило много касније када је и сама отишла једног недељног
поподнева, док је цела варош лено зурила у таванице варећи свој
обилни и тешки ручак, а врућина напољу тукла као да је дошло по-
следње време. Тога врелог поподнева она се спаковала, замолила своју
стару пријатељицу и комшиницу да јој помогне и да је отпрати до ста-
нице, села у први воз који је наишао, и – отишла.

А док су чекале да воз стигне, комшиница се на врелом перону изне-
нада занела и пала онесвешћена.

Када су је у хладовини станичне чекаонице повратили, воз је већ гра-
био за својим даљинама, а несрећна и занемела комшиница је зачуђе-
ним погледом покушавала да препозна ликове наднете над њом, и
одједном је почела да повраћа свој недљни ручак.
Ставите јој опрљану хајдучицу под нос, можда јој зуји у ушима рекао
је неко. 

Тргла се, као одгурнута тим гласом, и престала да повраћа. Подигла
је главу, гледајући да препозна чији је глас, али су јој  сва лица бежала
из свести, и она је још једном повратила.
Можда је сунчаница – рекао је шеф станице. 
Ма каква сунчаница – најзад је и она проговорила.

Уто је комшиница и пријатељица попове удовице извадила марамицу
из ташне, обрисала бале на бради, отресла сукњу, и блузу на грудима,
провукла прстима кроз косу, и, без речи, изишла у врелину испред ста-
нице. Као по некаквој немој команди, сви који су се били окупили око
ње и сами су кренули у паклену врућину недељног поподнева.

А напољу, на клупи уза сами зид усијане станичне зграде, седео је
стари поп, исти онај што је тамо негде далеко већ био умро. У једној
руци је држао праћку, а другом чачкао нос. Око њега је било неколико
мртвих врабаца, једна мртва гугутка и једна жива, која је непрестано
обилазила око попових невероватно сјајних ципела. Сви су се запре-
пастили, и целој се групи отео стегнути узвик чуђена и неверице.
Занаш шта ми је рекла? – радосно је узвикнула комшиница седајући
попу у крило и обавивши му руке око врата. – Рекла ми је да је много
волела оног твог ћутљивог пријатеља. И, рекла ми је да је он више
волео тебе него жене.

На то је поп нагло скочио, нанишанио из праћке, и на врелом перону,
пред његовим ногама нашао се још један мртав врабац. А када је поп
нагло скочио, на врелом бетону нашла се и комшиница, поново онес-
вешћена јер је при паду ударила главом о ивицу клупе. Поп се полако
сагнуо, опипао јој пулс, затим извадио из џепа флашу, течношћу из ње
натопио своју марамицу, и ставио јој облог на чело.

Тенутак затим, комшиница му је поново обавила руке око врата, и
група, која је све то гледала, уздахнула је са олакшањем.

А благајница је прошапутала тихо, да је чује само шеф станице:
То је оно од јаловог семена јесењаче, против памћења.  

Милан Р. Симић

Пријатељи
ИНТЕРВЈУ: РАДОШ БАЈИЋ, ГЛУМАЦ, СЦЕНАРИСТА И РЕДИТЕЉ

Радош Бајић је много више од глумца, сценаристе и редитеља.
Он је један од ретких синеаста који је током више од четири деце-
није ауторског ангажмана успевао да споји велику телевизијску и
филмску публику са националним и историјским темама. Недавно
је на затварању Фестивалу европског филма Палић добио награду
„Александар Лифка” за допринос европској кинематографији, а
потом је, премијерно у Србији, приказано остварење „Чувар иконе
светог Ђорђа”, за које је написао сценарио и у којем игра главну
улогу - Станоја Рељића. Управо дочаравање тог раданског домаћина
донело му је на фестивалу „Златни витез“ у Севастопољу награду
за најбољу мушку улогу. 

l Филм „Чувар иконе светог Ђорђа” режирала је Ваша кћерка
Јелена Бајић Јочић. Будући да сте аутор сценарија, да ли сте одолели
искушењу да јој „суфлирате”?

– Пре свега, с обзиром на то да сам педесет година у овом послу,
имао сам довољно времена да порадим на тим стварима. Од оног
тренутка када сам 1986. написао први сценарио за филм „На путу
за Катангу“, који је режирао Живојин Павловић, а ја играо у том
филму и био продуцент, некако сам себе истренирао у професио-
налном смислу да раздвајам те ствари. А први озбиљан тренутак
када је требало бити кадар и направити отклон била је серија „Село
гори, а баба се чешља“. Ја сам тамо био сценариста, редитељ и играо
сам главну улогу. То су три потпуно независне функције у оквиру
једног пројекта. Да нисам био довољно концентрисан и, да не
кажем, чак довољно паметан да то раздвојим и разлучим, од тога
не би испало ништа. Тај модел сам примењивао и у филму „Чувар
иконе Светог Ђорђа“.

lФилм је настајао необично дуго? 
– Негде око пет година радили смо на његовој реализацији и на-

правили десетак-петнаест верзија сценарија. Онда су се појавили ве-
лики проблеми око финансирања целог пројекта. Ово говорим
због тога што је идеја била да ја режирам тај филм, јер је то ауторска
прича апсолутно моја, а да главну улогу у филму игра неко од колега.
Било је и неколико кандидата, да их сада не помињем. Са једним од
њих смо чак почели и пробе. А онда смо схватили да су продукцијске
околности такве да тај филм практично морамо сами да изгурамо.
Филмски центар Србије га је три пута одбио. Због уплива свих ствари
које данас, нажалост, имамо и у култури и у кинематографији, изо-
стала је и подршка неких наших стратешких партнера, са којим смо
до тада одлично сарађивали и направили изврсне пројекте. Ја имам
разумевања за то и нема никакве срџбе, али једноставно је
тако.Дакле, схватили да тај филм морамо некако сами да направимо. 

С друге стране, када сам писао изворни сценарио, улогу Станоја
Рељића сам и писао за себе. Желео сам да направим једну потпуно
другачију улогу и да, на неки начин — нећу рећи да сведем каријеру
- али отприлике да урадим оно што ми се баш допада. И онда смо
ми у продукцији рекли: „Јелена, ти ово мораш да режираш.“ Из два
разлога. Први разлог је што је том пројекту била потребна свежа
крв, једна нова визура коју доноси млад човек. При томе је Јелена
апсолутно сазрела као аутор. Направила је две велике серије, пого-
тово „Азбуку нашег живота“, коју је, што кажу млади, разбила. И
друго, њен дебитантски филм „Лед“ је, на неки начин, већ ушао у
трајне вредности српске кинематографије. А када је она преузела
редитељску палицу, и ја сам морао да направим ту дистанцу и
кажем: „Добро, ја сам сада глумац и следим њену ауторску идеју.“

lКада сте годинама иза камере, да ли је тешко бити „само глумац”?
– Не, мени то није тешко. То је питање рација, питање активи-

рања неких унутрашњих потенцијала које човек има у себи. Човек
мора то да раздвоји. Није то био случај само са Јеленом. Прошле
јесени сам снимао једну не тако велику, али маркантну епизоду,
током четири-пет снимајућих дана, са господином Драганом Елчи-
ћем, у његовом филму „Линија“. Тада кажем себи: „Радоше, ти си
сада глумац.“ То како ти видиш одређену секвенцу или сцену, како
би ти поставио ту сцену – сад то, да тако кажем, стави ад акта и само
кажи „Изволите”. Додуше, сасвим је нормално да глумац који игра
главну улогу има, да тако кажем, унутрашњи сензибилитет те улоге.
Он мора да реализује и спроведе редитељску идеју, али увек може
да измесе и свој предлог. Ја сам то, на пример, имао код других ко-
лега, а поготово код покојног великог глумца Жарка Лаушевића у
„Херојима Халијарда“. Ми смо стално разговарали, али то су разго-
вори пре изласка на сет. То су припремни разговори о томе како он
види ту сцену и слично. Али када ја режирам, принцип је следећи:
сви могу да предложе и да кажу шта мисле, а на крају се ради онако
како ја мислим да треба. И свима кажем: „Слушајте ме, зато што и ја
морам да зарадим своју плату“ (смех). Уосталом, са Јеленом сам на
овом пројекту сарађивао заиста изузетно. И многи који су видели
филм сагласни су у оцени да је Станоје Рељића у мојој интерпрета-
цији једна од улога које ће обележити моју глумачку каријеру.

lВаши филмови често имају велику гледаност, али их критика
не воли баш превише?

– Ми правимо филмове и телевизијске серије за народ, да пуб-
лика у најширем смислу, један велики аудиторијум, комуницира с
нашим пројектима. Правимо филмове за ту публику. Не правимо
их за критичаре.Критичари нека раде свој посао. Мени је то увек
била водиља. Нисам желео никоме да повлађујем у својим ауто-
рским пројектима. Али чињеница је да су сви пројекти које сам
радио и које сам потписао као аутор, сценариста и редитељ били
најгледанији. Не само „Село гори, а баба се чешља“ него све што сам
урадио имало је изузетан одјек у публици. То је за мене најважније.
А што се тиче наше критике, ако сам пола века у овој кинематогра-
фији, онда без икакве злурадости и без жеље да умањим значај
људи који данас пишу филмску критику могу да кажем да ми
филмску критику, у једном изворном смислу, практично и немамо.
Пише ко шта стигне: на друштвеним мрежама, у подкастима и не
знам где све. На пример, студент драматургије који није направио
ни телевизијски спот — може он да буде геније — заправо не зна
ништа о филму. Ми више немамо Милутина Чолића, немамо
Славка Лазаревића, немамо Игора Мандића. Немамо више те ве-
лике критичаре који, када ти напишу критику, залепе те аргумен-
тима као муву на мушеми. Или јеси или ниси — и то је све. А данас
имате одушевљење једног броја људи који пишу критике и када
том одушевљењу реално нема места, а  још чешће неки од тих та-
козваних данашњих критичара у томе да неког, како клинци кажу,
опљују - виде пут да се афирмишу. На пример, изаћи ће ускоро
филм господина Лордана Зафрановића. Претпостављамо да ће то
бити велики филм. Али гарантујем да ће се појавити читава армија
тих такозваних критичара који ће усмерити своја „пера” ка томе да
га оспоравају и не знам шта све, јер најлакше је избити у први план
тако што ће дефамирати једног Лордана Зафрановића.

l И за крај, како видите будућност филма и телевизије у свету
где је све доминантније присуство вештачке интелигенције?

– Не видим у томе никакву перспективу. Вештачка интелигенција
не може да произведе емоцију. Она живог човека не може да за-
мени испред објектива, испред камере. Е сад, друга је ствар што ми
у целом свету имамо озбиљну кризу сценарија, и када су у питању
телевизијске серије и играни филмови. Погледајте ситуацију код
нас: снима се доста, али можете ли да се сетите која је то серија у по-
следње две-три године „пробила кору”, серију о којој се говори и
која је остала да траје као трајна вредност? Видите колико телеви-
зијских канала постоји и сви морају нешто да да гурају, да емитују.
То је једна велика дисперзија у којој има мало квалитета. Ми се тру-
димо да не снимамо такве телевизијске серије. Боље да седимо код
куће него да снимамо оне које имају значај и трајање другог издања
дневних новина. Када бисте сада изашли на улицу и анкетирали
грађане, питали их: „Да ли знате наслов неке нове серије?“, не би
знали, или би знао резко ко. Исти је случај и са филмовима. Мислим
да се мали број аутора аутентично бави нашим народом и нашом
социјалном, друштвеном и културном средином и да одатле из-
влачи теме за своје пројекте. Ако је за утеху, има неколико младих
аутора који су веома занимљиви. Да сада посебно не истичем моју
Јелену Бајић Јочић - мада мислим да је она на добром путу – али ту
је, на пример, Горан Станковић, веома талентован млади редитељ.
Срећом има их још. И због тога сам уверен у то да филм има велику
шансу да се у изворном смислу врати као уметничко дело које има
трајну вредност.

Мирослав Стајић 
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Књига “Куће дугих и кратких одлазака – песме о тајанстве-
ним оптантима“ већ на први поглед отвара снажан симбо-
лички и историјско-емотивни простор, у коме се преплићу
тема дома, одласка, идентитета и историјске судбине људи
познатих као оптанти. После првог светског рата у границама
Мађарске остало је око 22.000 Срба. Две трећине њих пресе-
лило се у Краљевину Срба, Хрвата и Словенаца. По Тријанон-
ском споразуму они су имали право опције, односно право
избора државе у којој ће живети. Зато су названи оптантима.

Ако се пише осврт на ово дело Милана Мицића, и узме у обзир
специфичност времена у које он улази, онда се мора дубље зако-
рачити у историјске токове који су тешки и врло компликовани.
Цењеном писцу то није проблем. Он је историчар и креће са ли-
није познаваоца прилика. Милан Мицић је човек суштине, а не
форме. Он сваку историјску појаву тумачи сагледавајући је са
више страна. Зато је његово подручје рада систематично, јасно оме-
ђено и као такво даје јасан и тачан резултат. Самим тим је драго-
цено и са историјског аспекта.

Синтагма куће „дугих и кратких одлазака“ носи
богатство метафора. Кућа је стварни симбол при-
падности, сигурности, порекла и идентитета, али
овде она постаје и место растанака. „Дуги одласци“
указују на миграције, егзодус, политички или ис-
торијски условљено напуштање завичаја. Оно је
често обележило судбину оптаната. „Кратки од-
ласци“, насупрот томе, симболизују привремена
раздвајања, унутрашња колебања или емоцио-
налне дистанце, наглашавајући да одлазак није
само физички чин, већ и психолошко стање.

„ ... Прешли смо границу /у подне, /без лампе.
/Случајем посетили ову њиву и стали да одмо-
римо. /  Безразложне обртаје, /  пријатељу, има
човек. (...) Сведочимо проће /клонулост и бдење
/наше под сводом овим.”

Ови стихови из циклуса „Кратко путовање”.де-
лују као тиха лирика прелаза, без патетике, али са
снажним осећајем историјске тежине. „Кратко путовање“ може
бити ироничан наслов: физички прелаз је кратак, али његове
последице трају дуго. Овде поезија тако бележи не само кретање
кроз простор већ и трајно стање између дома и одласка, што је
једно од кључних искустава оптантске судбине… 

Циклична организација ове збирке – Пролог, Одисеја, Путници,
Кратко путовање, Епилог – делује као пажљиво осмишљена нара-

тивно-поетска путања. Алузија на Хомерову “Оди-
сеју” појачава идеју трајног кретања, искушења и
наде у повратак, мада је тај повратак често само
симболичан. Иако песме немају појединачне на-
слове, сами називи циклуса преузимају функцију
оријентира, стварајући оквир у којем се личне и
историјске судбине оптаната претварају у једин-
ствену лирску целину. Одсуство наслова поједи-
начних песама додатно појачава утисак
континуитета и колективности. Као да свака песма

представља део једног већег сведочења, фрагмент заједничке ис-
торије који се не може свести на појединачну ознаку. Тиме збирка
добија карактер драгоценог лирско – историјског документа, пое-
зије, која чува гласове расељених, али их не затвара у индивиду-
алне оквире.

Песме, у овој збирци, не говоре само о историјској категорији
оптаната, већ о универзалном искуству одласка, губитка дома и
тражења идентитета. Спајају колективно памћење и интимну ли-
рику, историју и емоцију, реалност и симбол. Ова поезија је исто-
времено документарна и конкретн, лична и опште-људска. Милан

Мицић стихозбори о оптирању Срба из Мађарске,
из:Сентандреје, Ловре, Батање, Барање, Сирига,
Чипа, Деске итд. Сеоба је трајала од 1921 – 1931. го-
дине.

Поезија постаје простор где емоција и историја
равноправно постоје, обзиром да је Милан Мицић
доктор историјских наука, рођен 1961. године у Зре-
њанину. Историчар и књижевник. Генерални сек-
ретар Матице српске. Песник и прозни писац.
Писац и историографских књига. Небројено пута
награђиван за своја књижевна остварења, као и за
допринос српској култури и за допринос очувању
српске културе у Мађарској. Превођен на неколико
страних језика.

Песме не допуштају да се једна комплексна и
често заборављена епизода историје губи из колек-
тивне свести. Ово је сабирање искуства, свест о гу-
битку, али и о опстанку памћења. Поезија овде

постаје простор трајања, својеврсни симболични дом који оптан-
тима остаје када је физички дом изгубљен. Како пева у „Епилогу”:
„У Рац Ковину /две хиљаде/ и двадесет четврте/ спремило време
/дужи аршин. /Иза брда твари/сенке што/ причају одгонетке (...)
Низ трепавице/ и на ожиљцима /слутимо траг сневача.“ 

Песме Милана Мицића су продужетак дијалога са историјом,
читаоцем и колективним сећањем.  n

Пише: Мирјана Штефаницки Антонић

КРИТИКА НеДеЉОМ

Стихована потрага за припадањем
„Куће дугих и кратких одлазака”, Милан Мицић (Задужбина Јакова Игњатовића, Будимпешта, 2025)

ПРеДЛОГ ЗА чИТАЊе

Црни септембар
Сандро Веронези
(Академска књига)

Сандро Веронези већ деценијама заузима истакнуто
место у европској књижевности. Једини је писац који
је два пута освојио Премио Стрега,
најугледније италијанско књи-
жевно признање – 2006. године за
роман Тихи хаос и 2020. године за
роман Колибри. Његова дела пре-
ведена су на бројне светске језике,
а критика га сматра једним од
најзначајнијих европских романо-
писаца нашег времена.Роман
Црни септембар враћа читаоца у
лето 1972. године, у приморску Вер-
силију, где дванаестогодишњи
Ђиђо Беланди проживљава дане
који ће заувек одредити његов живот. Кроз причу о
одрастању, првим љубавима, откривању књижевно-
сти и музике, али и о изненадном губитку невино-
сти, Веронези исписује дубоко потресан роман о
сећању, пролазности и тренутку када детињство не-
повратно уступа место свету одраслих.

Далеко, тамо
Борис Лазић

(Друштво новосадских књижевника)
Нови рукопис Бориса Лазића вишеструко је, по оцени поете
Симона Грабовца, интересантан због начина на који аутор
склапа предмет свога певања или, још конкретније, како
гради своју поетику. „И до сада су одзиви свакодневних жи-

вотних искустава на различитеначине
играли значајну улогу у стварању овог
песника. Међутим, сада они добијају
битну надградњу у редовној комуника-
цији са различитим облицима култур-
них феномена; од писаца, њихових
појединих дела, сусрета са другим умет-
ницима и уметностима, до инкорпори-
рања разних мотива који се
тичуодрастања, путовања, снова,
обраћања прошлимљубавима и же-
нама”, наводи Грабовац.

Има дана када срцем
севне галоп давне успомене.

Наглим фијуком северац би завитлао
снежни прах и заковрнуто бриснуо белим ог-
ледалом завејане равнице ка багремовој
шуми. Спетљан, украј друма ка Башаиду, у гра-
нама јаблана, љуљао се гавран. Инатно би
гракнуо да подсети зимску ветрину како га не може оду-
вати са јаблана. Јаблан је његова караула. Граничник. Га-
вран са јабланом је међаш загледан у небеско
пространство.

Сасвим, некако улево, тегле се сиви стубови. Штрче бан-
дере с паралелним телефонским жицама кроз које
слутно брује депеше и развучени гласови телефонских
слушалица, уз пругу челичних шина чији прагови што-
пају зимску белину.

И овога пута, путује возом, са повратном картом у тес-
ном новчанику уз ситнину преосталог џепарца зарађеног
од продаје старе гвожђурије, јесенас прикупљене, како би
се, у џепу, нашло нешто новца за папир и оловку. (Израна
је Миле Пења звани Сликер, власник ове коњске успо-
мене, именом и презименом, трагао своју несаницу да би
у реченичном низу нашао некакво смирено слово.)

Звиждук локомотиве с његовим очима котрља се бели-
ном одбеглог зеца, урамљеног прозором вагона путнич-
ког воза. И кондуктер из униформисаног тегет рукава

расејава у празно, беле речи како у
дућану нема сувих шљива ни смо-
кава, а Божић само што није... Кло-
пара воз. Из видокруга нестаје
јаблан са гавраном.

Слутно назире Банатско Мило-
шево, раздељено на Беодру и Кар-
лово, са црквеним торњевима у пуном троуглу, од
којих издваја онај двокраки, католички, који
штрчало, онако, издалека сличи Нотр Даму. (Још

увек га та слика Беодре, виђена из вагона путничког воза,
подсећа на ревер скројеног фрака Париза.)

Исповедно речено, ову причу не пише он, Миле Пења
звани Сликер, то је само ехо галопа коњског ока са копи-
том у његовој души. Ритнула се у њему зимска белина, са
ујаком у шталским вратима, иза широког станичног пе-
рона окренутог равничарској празнини над којом се очас
грактало раскрили гавран.

Зашавши у снег, није ни приметио нестанак вагона.
Украј пружних нити стајала је црна псећа њушка загле-
дана у рогатог овна чије је, можда, руно ишчекивао. Ни
трага од рогате марве.

Иза рундавог пса, младожења са ловачком пушком
окаченом о десно раме и постарија дама, оденута белом
венчаницом преко црног зимског капута, забрађена чип-
каним везом, уместо марамом. Иза леђа им осмехнут са
сребрним зубом у светлуцању примаш, озвучен стакла-
стим звуком прима и хармоникаш. Тегли се дугметара.
Свирцима шешири оснежени.

Чекају воз из Меленаца за Кикинду или, можда, онај из
Чоке и Новог Кнежевца, не зна, види само да је некакво
венчање с којим путују прим, хармоника и ловачка
пушка.

Није знао ујакову адресу. Ни данас је нема у белешкама.
Кућу памти. Лавиринте уличних геометрија с кућним за-
батима не заборавља. Дашчане капије носи с неком зачуд-
ном шкрипом у ушима уз шталске мирисе нахерених
троуглова оронуле таванске грађе.

Испричао је ујаку фијук станичног северца завитланог
равницом лично горких успомена. 

– Знаш, тај фијакер који си наследио од оца, чији осмех-
нути образи се никада више неће вратити из проклетог
рата, не вреди ти без коња. – Пришао је јаслама, одрешио
улар и са пребаченим амом преко гриватог врата извео
коња из штале. – Води га, фијакериши са братом и мате-
ром, ја сам престар за његове младе године. Не брини,
шеф станице ми је одобрио фургон, коњ ће с тобом, без
повратне карте, возом.

И данас траје, дубоко у сећању, то врано коњско путо-
вање – док равницом северац  развејава снежни прах са га-
враном међу гранатим шибљем узвинутог јаблана.n

Пише: Милутин Ж. Павлов

ИЗ ПИШчеВе БеЛеЖНИЦе 

Гавран у коњском оку
узвитланог северца
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12. новембра 1975.

У подне сам био код Ота Бихаљија
Мерина – он је необично динамичан
старац: говори брзо, креће се хитро,
мисли разложно. Каже да нема још
много времена, јер има 72 године, и да
се помирио са смрћу. Каже да је веома
болестан, и то „од свега помало”. Човек који је познавао
Горког, Брехта, Томаса Мана, Фокнера, Пикаса... пока-
зује ми препун орман књига које је написао, а које су
махом објављене на светским језицима и све су о умет-
ности. Посебно је поносан на раскошну монографију о
Анрију Русоу, студију о славном сликару-наивцу (по-
штару), која је објављена у Француској и Мађарској, а са
њим је као аутор потписана и његова животна сапут-
ница Лиза, Немица, која је потпуно оглувела. Бихаљи
вели:

„Знате, Лиза не чује ништа и то је моја мука, али и моја
срећа. Ми смо срећни, задовољни оваквим животом.
Она је мој драгоцен сарадник...“ Наглашава своје опре-
дељење за марксизам, за напредни покрет, али и о
својим плановима – о изложби о свом раду у Музеју са-
времене уметности (салону), за идућу годину. Једног
тренутка ми каже: „А ко сте ви, изузев што сте новинар
Политике, чиме се још бавите, одакле сте, имате ли
жену, децу...?“

На растанку ми вели: „Кад се будемо боље упознали,
показаћу вам свој стан и све слике у њему...“, а пред по-
лазак ми поклања, са посветом, своју књигу Јединство
света и визија уметности, коју је управо објавио „Нолит“.

10. децембра 1975.

У 11 сати у Народној библиотеци Србије отворена
је антикварница. Мој пријатељ Милан (Давидовић)

дошао је из Новог Сада за њеног управника и то је,
за мене права радост. Милан је један од твораца
моје мале, али лепе библиотеке (прва издања
књига српских писаца, нарочито међуратних и
послератних, затим књига са дедикацијама - као
што су Скерлић, Андрић, Исидора, Дучић... али и
аутографа...), а нарочито надреалистичких публи-
кација, онда комплета Српског књижевног глас-
ника... И не само то - захваљујући Милану врата су
ми отворили његови пријатељи антиквари:

Марјан у Загребу, и други Марјан у Љубљани - как-
вих лепих књига сам тек код њих нашао! Српске
књиге тамо су јефтине и старе!

Антикваријат је надахнутим говором отворио Ели
Финци. (Ја ћу га објавити у Политици, у суботу.)

Међу књигама нашао сам и неколико бисера из
дворске библиотеке, са златним иницијалима М.О.
и правим мајсторима повеза! Говорио је надахнуто
Ели Финци, који ми је недавно у свом дому, са поно-
сом показао изузетан бидермајер-орман, своју
збирку старих српских књига штампаних у про-
шлом веку! Милан ми је рекао да је Финци најавио
да ће му донети, за продају, и десетак икона на ста-
клу... Финци, иначе, има једну од највреднијих
збирки икона и сатова у овом делу Балкана.

11. фебруар 1976.

Писмо од Зуке Џумхура, из Херцег Новог, а пово-
дом нашег, недавног разговора у „Мажестику“ о
Андрићу, за моју будућу књигу казивања...

„Дражајши мој јаране, заборавих да ти кажем да
су у ономе друштву које се скупљало код мога оца
и мајке у Београду у моме дјетињству били и (врло
ми је стало да их унесеш) Густав Kрклец, Вељко
Петровић и Милан Богдановић.

И послије смрти мога оца Хафиза, ја сам пошто
сам одрастао наставио то пријатељство.

Молим те још једном - унеси их у књигу.
Даље, неколико пута ми је Андрић говорио да ни-

када неће прежалити што није писао под псеудо-
нимом. 

Говорио је: био бих много слободнији и био бих,
можда и бољи писац. То проклето лично име и
презиме у многим стварима ме је обавезивало и
ограничавало.

И приликом нашег посљедњег сусрета у стану, за
ручком, и уз чашицу лозоваче поново је о томе го-
ворио и спомињао Травена као судбину писца
коме од срца завиди.

Ако се чега сјетим узећу перо у десницу руку и
опет ти послати хиљаде срдачних селама твој...“

Зуко је, ваљда, један од најзанимљивијих Боса-
наца или Херцеговаца (рођен је у Kоњицу, у беговс-
кој породици, ако сам добро схватио када ми је
једно давно вече приповедао у сарајевском хотелу
„Европа“ историју своје фамилије, док му се кла-
њала, тако рећи, цела сала у том елитном хотелу у
коме је и Андрић одседао...)

15. март 1976.

Дуго сам разговарао са Љубом Симовићем - о
књижевности, о његовом писању, о завичајним те-
мама - подсећању на време које смо заједно про-
вели у Вестима (он - лети, да прекрати досаду док не
дође време за повратак на факултет и одлазак у
Београд...). Вели ми:

“Ништа у литератури није измишљено; чак ни
оно што је фантастично. Све је, на неки начин, до-
живљено... Мене често питају, на пример, за колико
сам времена паписао Хасанагиницу? А ја на то пи-
тање не могу да одговорим, просто зато што није све
само у писању. Писање, рецимо, траје неколико ме-
сеци, али у том писању учествује цео ваш пре-
тходни живот...” n

ИЗмеЂУ ОСТАЛОг: ДНеВНИчКе БеЛеШКе 1957 - 2024,

Радован Поповић

Октобар.
Стỳди.

Насред улице, 
неко бацио папир.

Боде ми очи.

Ова улица
и моја је кућа.

А кад га,
на крају џаде,
кренем у канту да хитнем, 
на сивом металу словкам:
„Молим, не убацуј празне
апсуле спреја за смијање.”

Каква је то земља
– улица, село, град –
у којој пуберима, 
за врисак чисте среће, 
треба чиста хемија?

Док тамо, на југу, 
за лоптом сад јурцају
нека друга деца.

HOMO POETICUS

УЛИЦА ЈОВАНА ЦВИЈИЋА

горан Сарић

Ако за неког пјесника може да се каже, по оној
ријечи Ива Андрића о Милошу Црњанском, да је бого-
мдани пјесник, онда се то може рећи за Благоја Бако-
вића. Стваралац је неисцрпног надахнућа, који
Поезијом живи, удишући ријеч као ваздух и хранећи
се њом, као хљебом насушним. Поезија Благоја Бако-
вића подсјећа на бујицу, која је обуздана строгом
римом, метром и пробраном ријечју, па тако припитомљена тече и жубори
простором без обала. У савременом српском пјесништву Баковић је оличење
поезије-ријеке. Код њега се готово не зна гдје се завршава једна књига, а по-
чиње друга. Тако се твори непрекинути ланац, попут низа беочуга од стихова. 

(...)
Баковић је достојни настављач „стражиловске поетике” српског пјес-

ништва, која води од Бранка Радичевића, Војислава Илића, Лазе Костића,
Диса, Црњанског, Дучића, Десанке и Стевана Раичковића. Поводом његове
књиге Надгробни облак Матија Бећковић га је назвао „виртуозом версифи-
каторске мајсторије”. У предговору Благојевој књизи Молитве и слава теби
блаженопочивши митрополит Амфилохије је записао: „Он спада у оне пјес-
нике који молитвом препознају бића и твари, стичући знање о њима. Као што
се цвијет отвара сунчевом зраку, ширећи свој миомир, тако се и молитвеној
љубави нашег пјесника откривају сва бића и твари, проговарајући својим не-
патвореним језиком”. Митрополит овај исказ илуструје Баковићевим стихо-
вима: „Све што говори и што ћути, / Не ћути но Твоје име слави”.

Кад се већ позивамо на судове које су о пјеснику Благоју Баковићу изрекли
знаменити Срби нашег доба, ваљало би поменути и Милована Данојлића, који
је за поему „Подне” казао да је то „наша најлепша религиозна песма у послед-
њих пола века”. Сам Благоје Баковић је експлицитно означио своју припад-
ност Поезији, у пјесми „Све ће песма бити”. Он каже: „Ако песник јеси / све ће
песма бити”. Опсесија пјесмом и стваралачким чином доминантна је код овог
пјесника. То тачно запажа и Саша Радојчић, у поговору Баковићевих изабра-
них пјесама Рукопис. Критичар поставља питање: „Како то, наиме, да неко ко
је схваћен као „рођени песник”, највишу меру свога песничког талента и
остварености налази у аутопоетичким песмама, у којима постоји, подразу-
мева се, велики удео оног рефлексивног и артифицијелног”. Затим одговара
да ту „заправо нема правог противречја, искључена је једино наивна пред-
става о пасивној инспирацији као последњем извору песниковог говора”. 

У књизи Чежња за рукописом (КЗ СНВ, 2008. г.) Благоје Баковић назначује
своју стваралачку поетику, чији стожер је тајна пјесме. У пјесми „Кога песма
проба да спаси” у његове стихове као птице „слећу речи”. Баковић и молитвом
призива пјесму, као у „Молитва пред песмин долазак”. Очекује да сиђу озго
неизговорене ријечи Оног што их, невидљив, шаље. У тој молитви да му нис-

пошље пјесму, иште од Творца да прије почетка склапања ријечи услиши ње-
гову молбу: „Да се сви њени светли шапати / Изведу из царства тишине”.
Дакле, да не остане ништа неказано и заробљено у царству тишине. У књизи-
поеми „Подне”, коју аутор именује романом, посматрајући подневни час, у
коме је затечен свијет мноштва бића, која су ткачи живота, сагледаног у
бројним појавним облицима: „Промаља се видљиво / Невидљиво заступа”.
Пјесник вели: „Ходајући некуд или бар / Обављајући послове дневне / Намаг-
нетисану као ћилибар / Ја видим песму како севне”. Пјесма симболизује муњу,
што за трен освијетли видљиво, које „Невидљиво заступа”. Тај тајанствени
бљесак „Песма је несрочима”, како даље развија слику Благоје Баковић. И мак
у пољу „Семе ситно пише”. Цијела природа се јавља у виду рукописа, који је
ода Творцу: „У свему певам Твоје име / И када ћутим ја Тебе кличем”. 

(...)
Стеван Раичковић (коме је Баковић посветио више пјесама и чија пое-

тика му је блиска)  пјева: „Ја не пишем ово за тебе и њега / Већ за оног што
ће доћи после свега”. Тако и Баковић ослушкује неког непознатог читача
својих пјесама, који додуше неће бити одвећ пажљив, већ готово меха-
нички сриче његове стихове, док пада покошен сном. Остаје отворено пи-
тање да ли је заспао омамљен пјесмом, или опхрван умором и досадом,
као читалац нејасне, уримоване поруке. Рекло би се да је то песимистичка
визија будућег читаоца, склоног лењости и забораву, или неспособног да
разумије поезију. Ипак у пјесми „Или ничега није ни било”, пролазности
и трошности живота одолијева само „ова свеска / С које се смеши про-
шлост бела”. Баковић види оно што се збило као бјелину папира у свесци,
гдје су његове пјесме нашле трајно уточиште и заштиту од заборава. Та
бјелина личи на чистоту снијега, у далеким брдима, коју обасјава зимско
сунце, као радосна успомена. Честа су поређења бијелог папира и снијега,
који симболизују свјетлост, што се бори против мрака. У пјесми „Неопе-
ван ће остати папир” пјеснички субјект страхује да: „Неопеван ће остати
папир / између црних редака”. Он жели да опјева ту бијелу празнину, у
којој егзистира биће пјесме, и да је спаси од мрака, што покушава да уђе
у њу. Епилошка пјесма „Реч” заокружује визију пјесме као неовдашњег
бића, које Творац спушта на папир, како би се из невидљивости обукла у
видљиво, посредством самог пјесника. Ваља шапате превести у ријечи.
Јер: „Највише од тебе шта се тражи / Јесте само да нађеш реч”. Међутим,
у том „само” које личи на скроман захтјев садржана је цијела драма по-
траге за ријечима, кадрим да артикулишу онај мистични шапат, што до-
пире с висина. Зна пјесник да је тај захтјев наизглед прост, јер мора
пронаћи „реч што има кости / и има очи, срце и крв”. Етеричне шапате
претворити у ријеч, што има људско обличје, равно је чуду, које подсјећа
на Божју творевину. Од тих живих ријечи створити пјесму, која је „лепа
цела”, идеал је коме тежи и пјесник Благоје Баковић.

ИЗ СЛОВА У ЗБОРНИКУ „мАгИјА СЛИКе, ЗВУКА И РечИ” ПОСВеЋеНОм БЛАгОјУ БАКОВИЋУ

Пише: Будимир Дубак

Дражајши мој јаране

Ако песник јеси, све ће песма бити

Из збирке поезије 
„Као да зиду говорим...”

Ђорђу Балашевићу.”

Зборник је објавила Фондација Група север
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Као осма књига у, великанима домаће 9. уметности посвећеној, еди-
цији „Осврти“ издавачке куће „Модестy стрипови“ објављена је моногра-
фија „КЛАС – мајстор стрипа и карикатуре“ запаженог стрип историчара
и теоретичара Живојина Тамбурића (1957). Ако је некоме од потенцијал-
них читалаца име и презиме Александар Каракушевић (1927-2002) не-
познато, сва је прилика да му је уметничко име Клас итекако познато а
када се на предњој корици књиге угледа карикатура препознатљивог
графизма дилеме, барем са оне средњих године, више – нема. Клас је
својим стриповима, илустрацијама, карикатурама и тзв ’примењеним’ цртежима (рекла-
мама, логоима за разне фирме или издања), обележио визуелни идентитет овдашњих про-
стора од 1960-их до краја века.

Александар Каракушевић, рођен у Скопљу, током рата са породицом протеран у Србију,
после рата студент архитектуре, опседнут цртањем ликова из стрипова и филмова, 1950. го-
дине постаје најмлађи карикатуриста хумористичког листа „Јеж“; уметничко име Клас је ре-
зултат договора са колегом Леонидом Семењуком после кога су своје радове потписивали
као „Клас I“ и „Клас II“. У „Јежу“ је Клас ’пекао занат’ поред великана какви су Иван Лучев, Ђорђе
Лобачев, Милорад Ћирић све док није достигао препознатљив ликовни манир поједностав-
љене, плошне стилизације. Године 1958. Клас је прешао у редакцију магазина „Илустрована
политика“ у којој је остао до 1990.г. и формалног пензионисања које га није спречило да и
даље неуморно црта и објављује на разним ’пољима’ и формама. Клас је био најпродуктив-
нији као карикатуриста; теме његових карикатура били су свакодневни догађаји и друштвени
проблеми ’социјалистичке заједнице’ али и проблеми који су ’мучили’ читав људски род. Спо-
собност да прецизно уочи оно што је ’смешно’ у озбиљним ситуацијама донела му је значајну
славу међу најширим слојевима читалаца и уважавање домаће критике као и двадесетак на-
ционалних награда. Класова страст била је учествовање на међународним конкурсима за ка-
рикатуре и на њима је заслужио мноштво награда па је као најнаграђиванији карикатуриста
ушао у Гинисиву књигу рекорда и у три енциклопедије светске карикатура; деценијама је био
најпознатији карикатуриста из Југославије и имао мноштво пријатеља из ове бранше широм
света. Учествовао је на више од 400 колективних изложби карикатура широм света и имао
40 самосталних изложби по том истом свету.

Клас је био неуморан и као аутор насловних страна (за „Дечје новине“, „Јеж“, „Полити-
кин забавник“), сваковрсних илустрација и графичког дизајна (од распореда часова или
новогодишњих честитки до реклама за разноврсне производа; посебно су интересантне
његове ’путописне карикатуре’ - цртане импресије о светским градовима). Осим препо-
знатљивог потписа у углу Класових цртежа чест гост  је био пас који је за занимањем (и
чуђењем) пратио шта се то око њега дешава. У његовом целокупном опусу стрип је,
барем номинално, најмање заступљен али су његови домети били итекако испред свог
времена; Клас је од 1962. до 1964. године стрипове објављивао у „Дечјим новинама“ („На
мирисној ливади“, „Зачарана шума“, „Витез на овну“, „Чудо у Гружи“...) и „Насмејаним но-
вима“ („Добри Шарко“, „Мудра патка“...) а један стрип („Друштво измишљатора“ по сце-
нарију Павла Кићевца) 1964.г. у „Малом јежу“. Сценарија за већину стрипова је писао
песник Добрића Ерић и објављивани су у форми двокаиша, у боји (осим првог, црно-
беле „Баладе о ковачу и мачкицама“). Ерићеве духовите приче у римованим стиховима
(не без тамних тонова) Клас је сјајно ’обукао’ у слике које су плениле привидном једно-
ставношћу (без ’зашећерености’), убедљивим карикатуралним ликовима уз повремена
сасвим иновативна решења. Протекло време није нашкодило овим стриповима јер су и
данас свежи, прегледни и забавни. У аналитичкој и зналачкој уводној студији Тамбурић
у широком захвату, који обухвата како сагледавање друштвених и издавачких (не)при-
лика, трагање за Класовим узорима у карикатури и стрипу тако и сведочења колега о
сјајном, духовитом колеги са вечитом лулом у устима односно његов породични портрет,
даје заокружену слику о изузетном актеру наше културне историје. Управо због не-
спорне компетентности ове монографије о нашем сјајном, светски познатом аутору, она
се неизоставно мора наћи у свим библиотекама у Србији као сведочанство о блиставој
прошлости која се не сме заборавити, којом се нове генерације требају поносити и на
коју се могу угледати. n

„СВЕТЛОСТ, ИЗВОР ЖИВОТА: СЛИКАР МИЛАН МИЛОВАНОВИЋ”
УНАРОДНОМ МУЗЕЈУ СРБИЈЕ

Светлост Медитерана
Пише: Јасна Кујунџић Јованов

Пише: Илија Бакић

ДЕВЕТА УМЕТНОСТ: КЛАС - МАЈСТОР СТРИПА И КАРИКАТУРЕ

Уметности у част 
а против заборава

Ретроспективна изложба сликара Милана
Миловановића (1876–1946) у Народном му-
зеју Србије, након дужег времена приказује
целину његовог стваралаштва, пропраћену
монографском публикацијом кустоса Петра
Петровића. И изложба и пратећа публика-
ција засноване су на устаљеној периодизацији
Миловановићевог опуса, која подразумева
поделу на академски (1895–1906), хиландар-
ски и србијански (1907–1912), ратнички
(1912–1915) и медитеранско-јадрански (1916–
1920) период. Изостали су радови – претежно
документарног карактера – из уметниковог
формативног, предакадемског периода, на-
стали у Првој српској цртачкој и сликарској
школи коју је основао Словак Кирил Кутлик.
Овај део Миловановићевог опуса чува се,
иначе, у Народној галерији у Братислави. Изо-
стављен је и позни период Миловановићевог
рада, који је обележен падом квалитета. Ака-
демски период подразумева уметниково по-
хађање атељеа Антона Ажбеа у Минхену
(1897/98) као и тамошње Акаде-
мије лепих уметности (1898–
1902), те студије на париској
академији Колароси и Уметнич-
кој академији (1902–1906): тада
настају ретки рани пејзажи из
Крушевца, студије женских и
мушких актова, урбани пејзажи
из Париза, аутопортрети (један је
у колекцији Павла Бељанског), те
серија портрета од којих је, по
експресивном изразу и реминис-
ценцији најзначајнији до сада –
као, уосталом и овог пута - не-
излагани Портрет Стевана К. Пав-
ловића, дипломате и помоћника
министра иностраних дела, који
одаје изузетну психолошку ду-
бину. Своје радове Миловановић
је приказао на Првој југословен-
ској уметничкој изложби 1904,
као и приликом самосталног на-
ступа, 1906. Хиландарски и
србијански период обележило је
Миловановићево путовање на
југ Балкана, у крајеве под тур-
ском влашћу 1907, а по налога
Министарства иностраних дела,
када је боравио у манастиру Хи-
ландару, где приморско сунце расветљава ње-
гову палету. Он слика низ мотива са Свете
Горе, као и ремек-дело Мост цара душана у
Скопљу (1908), једно од најзначајнијих оства-
рења раног српског импресионизма. Милан
Миловановић ће још два пута посетити југ
Балкана, 1909/10. и 1912; у међувремено пу-
тује у Венецију на брачно путовање 1908. и
одатле такође долази са новим сликама. Уче-
ствује на Трећој југословенској уметничкој
изложби 1912. и као утисак са изложбе на-
стаје слика Сећање (на Ивана Мештровића).
Ратнички период (1912–1915) траје од по-
четка Балканских ратова, до уметниковог
обољевања од тифуса, што је за последицу
имало тешко оштећење нерава и слуха. У ра-
товима учествује као ратни сликар, којом
приликом настају алегоријско-симболи-
стичке композиције у којима се дочаравају
ратне страхоте. Након оздрављења одлази на
опоравак у Италију и јужну Француску, а
потом борави на дубровачком приморју и у
Боки Которској – што је све обухваћено Ме-
дитеранско-јадранским периодом (1916–
1920). Реч је о раздобљу Миловановићеве
уметничке зрелости. У Риму, а посебно на
Каприју, жарко медитеранско сунце, море, ве-
гетација, инспирисали су сликара на прика-
зивање античких старина, сеновитих тераса,
делова архитектуре, мора, стења, у интензив-
ном колориту модификованом специфич-
ним осветљењем, а треперавим тачкастим

потезом приближа-
вају се остварењима
неоимпресионизма.
Ову етапу на из-
ложби репрезентују
слике као што су
Мотив са Каприја (Те-
раса), Тераса сликара
Ђузепа на Каприју, Плава врата, Форум Рома-
нум, Катедрала на Анакаприју. Уследио је и
боравак на јадранском приморју током којег
се наставио овај сликарски низ, делимично
приказан на изложби: призори из околине
Дубровника и манастира Савине. Потом, у
Београду Миловановић слика Предео из Бео-
града, где јарким бојама и треперавим поте-
зима дочарава сунчани дан у шумском
пределу. Реч је о делима на којима одзвањају
последњи акорди импресионизма, у Европи
већ давно заборављеног. Вероватно је то био
разлог због којег је Лазар Трифуновић,
уобличавајући периодизацију српске умет-

ности прве половине двадесетог века, на-
стојао да избегне стилску класификацију и
определио се за феномен светлости као
главну карактеристику прве две деценије.  

Након ове величанствене и успешне етапе,
Милан Миловановић све мање слика, посве-
ћујући се педагошком раду, као професор у
Краљевској уметничкој школи, где ради до
1933. Болест, невоље у личном животу, као и
физички нестанак готово свих припадника
прве генерације српске модерне (Коста Ми-
лићевић, Надежда Петровић, Малиша Гли-
шић, Коста Јосиповић и други) лишило га је
инспиративног окружења какво је имао у го-
динама пре ратова 1912–1918. Избор Милова-
новићевих слика на изложби представља,
међутим, овог уметника у најбољем светлу,
мада су због просторног ограничења, осим
поменутог портрета, изостале још неке од ха-
ризматичних слика. Такође, са жаљењем се
може закључити да је аутор, припремајући
богато опремљену, а иначе прву и једину мо-
нографију овог сликара, пропустио да
осветли неке мање познате димензије (попут
Миловановићевог ликовно-критичког рада),
а чини се да му је музеолошки аспект био
мање битан. Недовољно поуздани подаци у
каталогу Миловановићевих радова указују на
могућност да постоје и други пропусти. Све
ово знатно ремети утисак о лепој и занимљи-
вој изложби: на жалост, изложбе буду и про-
ђуе, а пратећа публикација остају. n

Жарко медитеранско сунце,
море, вегетација... инспирисали
су сликара. Ову етапу на 
изложби репрезентују слике
као што је „Плава врата” (горе)  
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