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ПРИЧE „ДНЕВНИКА”

Хучи из дубине бујица људ-
ска. Гласови се дижу да их пре-
клопе пљескање голих шака.
Надолази талас, ваља се. Од
бруја дрхте темељи и зидови
нових солитера, тресу се про-
зорска окна.

Онда цикне танушни гром. Једанпут.
Двапут.

Ковиљка, бришући руке о кецељу,
утрчи у собу. “Шта би?”

Крупан, трбушат, раздрљене кошуље,
рашчупане косе, нагиње се кроз прозор.

“Шта то радиш Видосаве”, врисне
жена.

Овај се усправи и окрене, унезверених
очију, са мехуровима бала око устију. У
десници му лугер, из цеви се диже та-
нушан дим. “Шта је, бре?”

“Питам те шта то радиш човече.”
Видосав је гледа и присећа се ко је.
“Ковиљка, ти си. Како шта… Банду

бијем. Мајку им балаву…”
Ковиљка се прекрсти. “У кога пuцаш,

црни човече?”
“У ваздух сам па ћу у месо. Не стају,

иду на центар…”
Да потврди речено дигне се и појача

хук. Вичу “бирократија”, “привилегије”.
“Јел чујеш? Чујеш? Багра.”
“Ма вичу и ‘Тито’.”
“Немој си наивна. Лажу. Лажу ко па-

шчад. Шта би тели? Није им доста шта
имају? Све су добили на тацни. И да једу
и да се обуку и у школе да иду. Побес-
нело то. Сад би они да пропитују ко шта
има… Е па неће да може. Нисам ја крва-
вио гаће три године да ме сад балавур-
дија прозива. Дана поштеног рада
немају, у рату нису били…”

“Млади су…”
“Не прекидај. У школе иду и мисле да

су паметни. Није него. Тамо их уче
очеве да не поштују, заслуге да не при-
знају. А нос не умеју да убришу. Сап-
лићу се о сопствене ноге. Лопату нису
држали. Мекане им груди а правду
траже…”, упери цев пиштоља у жену,
“Таквих сам у рату пострељао ни броја
им не знам. Нема два бријања а мени
соли памет. Све је то ишло уза зид по
кратком поступку. И ово треба тако.
Ком се не свиђа на голи оток ил у ладну
земљу и шлус.”

Ковиљка крши руке. “Бог с тобом Ви-
досаве, шта то причаш?”

“Прекини с тим богом, колко пута да
ти кажем. Нема бога. Сад је револуција
а комунисти бога не признају. Јасно?”

“Јасно”, тихо ће жена.
“Гласније, шта ми ту муљаш у недра.

Јасно и гласно”, дрекне Видосав.
“Јасно, јасно, јасно! Шта више оћеш

од мене!”
“Знаш ти добро шта ја оћу. Де ти је

син, а? Де је мајкино пиленце?”
“Што питаш кад знаш. Отишо на фа-

култет.”
“Мислиш отишо да демонстрира.

Тамо је у руљи, у гунгули. Против оца
свога виче.”

“Није…”
“Шта није? Немо  да ми лажеш.

Стално му држиш страну. Кад сам реко
да упише војну школу кукала си више
од њега. ‘Немој, Видосаве, у војску. Млад
је, нежан, слабог здравља’. Тамо би од
њега човека истесали а не мртво пувало

које ће мене да пропитује
за ово и оно. Мене? Све
што сам стеко ја сам заслу-
жио. И стан. И функцију.
Из блата сам у Београд
стиго. За то сам се борио.
Да имам шта никад нисам
имао. Шта је моје не дам!

Крв ће падне. Па шта ако немам школе?
Није се могло, сиротиња, много деце…
Није школа мерило ваљаности! Ма, све
факултете треба затворити а студенте
у руднике да виде како се леб зарађује…
Јел чујеш како вриште? И то ће да буде
поштено и радно…”

Притрчи прозору, дрекне “Куш
марво” па опали у вис а онда спусти цев
и зашкиљи.

“Немој…” пишти Ковиљка.
Груне пуцањ, у јаук се преметне.
“Е тако се то ради”, врисне првобо-

рац.
Неко залупа на врата стана. Видосав

притрчи, провири кроз шпијунку па
отвори. Напољу је гологлави бркајлија.

“Ти си пуцо друже.”
“Јашта. Улази.”
“Ја двојицу смакно ко голубове.

Само, мало је… Навиру. Морамо нешто
да урадимо ил ће по становима да нас
вијају. Мене живог неће добити. Нису
то наша деца него реакција а то мора
под мач.”

“Немој тако комшија…” јекне Ко-
виљка.

“Ти да кушујеш… Де ти је син? Рани
пцето да те уједе. Ма, ја ћу му пресу-
дим…”

“Полиција их зауставила код над-
вожњака. Команда је ‘Уби’. Редом бију.
И мушке и женске… Девојке пендрече
по грудима и стомацима. Да не рађају.”

Ковиљка цвили.
“Тако и треба! Нема милости. Ко није

с нас тај је против нас… Него, ми да се
организујемо. Марко?”

“Заборави. У болници је… не ваља.”
“Бре... Онаки чоек. После Резолуције

он ће ти пред комитет и каже ‘другови,
покажите кога треба’ и уврће пајван, ‘ја
сам тако после ослобођења, по крат-
ком поступку’. Наређење-извршење.
Нема кец-мец. Е да је више таких… Шта
ћемо? Колко муниције имаш?”

“Бар 50 комада… Ху, што дадох онај
шмајсер. Ова моја кукала ‘немој, мало
нам дете, да не буде неко зло’. А сад би
ваљо.”

“И моја тако. А ћерка ко зна де јој?
Слушај. Имам ја пет бомби и нешто му-
ниције. Да се попењемо у вешерницу,
одатле ће се лакше бранимо. Само да
издржимо док не дођу наши…”

“Одлично. Чекај да узмем меткове…
Ковиљка, идем ја.”

“Ди ћеш црни Видосаве?”
“Зини да ти кажем. Да бијем банду. А

син кад ти дође има опасач да ради.
Кожу ћу му одерем.”

“Куку…”
“Не кукај, то је за његово добро…

Идемо комшија. И кажеш, ћера сту-
дира. Тја. Ја баш мислио да се ородимо.
Ковиљка, закључај и не пуштај никога.
Лозинка је “Ваздух трепти ко да небо
гори” а одзив “Спрема се олуја”. Ма
нема везе, не мош ти то запамтит. Е мој
друже, де ми живимо а зашта смо  се
борили!” n

Илија Бакић
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Прошлог месеца је на Палићу филм Јелене
Бајић Јовичић „Чувар иконе светог Ђорђа” имао
српску премијеру, пре неколико дана је у Нишу
отворио и прво издање Међународног филмског
фестивала, а за 9. септембар је планирана ново-
садска премијера у биоскопу Арена синеплекс.
Изворни сценарио је написао Радош Бајић, који
је иницијално требало да филм и режира, али је
на крају ту улогу препустио кћерци, док је он пре-
шао испред камере. Појашњавајући ову одлуку,
Радош Бајић је недавно у интервјуу за ДНК појас-
нио да је први разлог био тај да је пројекту „Чувар
иконе” била потребна свежа крв, „нова визура
коју доноси млад човек”. „А други је да је Јелена
апсолутно сазрела као аутор. Направила је две ве-
лике серије, поготово Азбуку нашег живота, коју
је, што кажу млади, разбила, док је њен дебитант-
ски филм Лед већ ушао у трајне вредности
српске кинематографије. А када је она преузела
редитељску палицу, и ја сам морао да направим
дистанцу и кажем: Добро, ја сам сада глумац и
следим њену ауторску идеју“...

l Годинама сте стасавали уз Радоша Бајића,
били на сетовима, а потом постали продуцент и
редитељ његових пројеката. Како је било поми-
рити Вашу ауторску визију са чињеницом да је он
сценариста и, овога пута, глумац у главној улози?

– Рекла бих да смо филмом „Лед” пробили лед.
То је био мој дебитантски филм, али сам пре тога
режирала сегменте серије „Село гори, а баба се
чешља” и доста времена проводила у монтажи.
Кроз тај процес смо се, као аутори, препознали.
Иста смо крв, сензибилитет и емоција су нам
веома слични, мада припадамо различитим ге-
нерацијама и разликујемо се у приступу, есте-
тици и мери. Радошу је, вероватно, било теже
него мени да направи отклон и пусти ме. Једном
ми је рекао: „Стојим на обали, гледам како се
давиш у олуји, поклапају те таласи и ја бих да ско-
чим и помогнем ти, али не могу.” Ја сам увек гово-
рила да аутомобил мора да вози један човек. Ако
су на волану четири руке, настаје хаос. Код нас
важи правило да је онај ко режира неприкосно-
вени ауторитет и да је његова реч последња. Без
обзира на то што је Радош мој отац и што је много
дуже у професији, то правило се поштује.

Најважније је што се уверио у оно што радим и
стекао поверење. А поверење мора природно да
се заслужи. Радила сам и са Миром Бањац, Батом
Живојиновићем и Драганом Николићем. По-
себно памтим Бату, који се према мени, младом
редитељу и дебитанту, понашао са огромним по-
штовањем. То је било филмско васпитање ве-
лике југословенске кинематографије. Данас су
односи другачији, али разлог због којег редитеља
треба слушати остао је исти: он месецима раз-
мишља о свакој сцени, лику, мотивацији и има
целовиту слику филма.

l Данас се снима брже, глумци су често анга-
жовани на више пројеката истовремено. У којој
мери то отежава рад редитељу?

– Мени то не представља проблем, јер како као
продуцент, редитељ и аутор поставите читав
процес, тако ће му људи и приступити. У нашој
продукцији припреме морају да трају најмање
три месеца. Имамо костимске и читаће пробе,
разговарамо, читамо сценарио, мењамо га и са-
рађујемо. Код нас не може да се уђе из таксија
право у кадар. Када је могуће, од носилаца глав-
них улога тражимо да у том периоду не раде
ништа друго и да остану у атмосфери пројекта.
Бата и Нела су, рецимо, све време снимања „Леда”
били са нама у Крагујевцу. Наравно, код серија са
великим бројем глумаца то није увек могуће, али
су Александра Јанковић и Андрија Кузмановић
током снимања „Азбуке нашег живота” били по-

свећени искључиво том пројекту. На крају, када
филм или серија оду у етар, никога не занима да
ли си претходне вечери био на журци, да ли те је
болела глава или си био уморан. Оно што ра-
димо остаје. Зато постоји велика одговорност да
све буде урађено најбоље што у датим околно-
стима може.

lЧесто се говори о кризи сценарија. Да ли смо,
на неки начин, заборавили да причамо приче?

– Нема доброг филма или добре серије без доб-
рог сценарија. Али није увек ствар у једном сце-
наристи; понекад су потребни време и читав тим.
На оба филма која сам режирала Радош је био
сценариста, а ја косценариста. Он има изузетан
таленат за ликове и добро познаје менталитет
обичног човека из руралне средине. Али квали-
тет долази и из тога што сценарио месецима
заједно брусимо, мењамо и коригујемо. Веома је
важно што Радош у томе није сујетан и допушта
сарадницима да кажу шта мисле. Сценариста
преда текст редитељу, који ту причу мора да про-
живи и исприча из свог угла, а материјал се потом
додатно обликује у монтажи. Највећа грешка је
када сценариста каже: „Завршио сам своје, не-
мојте да пипнете ниједно слово.” Када је човек
предуго у једној материји, престаје да види неке
ствари. Потребни су свеже око и свежа перспек-
тива. Мислим да је проблем наших сценарија и
то што више нема времена, али и што људи по-
некад не дозвољавају другима да преиспитују
њихов рад. Кључ је у спремности да се питамо мо-
жемо ли нешто боље. А за то је потребно време.

lА може ли сценарио да се пише у ходу, прак-
тично на сету?

– Могуће је, али шта ће из тога испасти - то је
друго питање. Ми не радимо тако. Обе сезоне
„Азбуке нашег живота” развијала сам са тимом
сценариста, а развој сваке сезоне трајао је
најмање годину дана. Осмислим костур приче,
онда постављамо сваку сцену, правимо мапу дра-
матургије, пишемо, преиспитујемо и брусимо.
То је процес. Може ли беба да се роди за месец
дана? Мислим да не може.

l Када бисте имали велики буџет и потпуну
слободу, какву бисте причу желели да снимите?

– Велики изазов била би ми нека врста научне
фантастике, али друштвене научне фантастике.
Имам идеју која ми се дуго мота по глави и во-
лела бих једног дана да је преточим у филм или
серију. Историјске теме смо већ много радили —
„Хероје Халијарда”, „Српске јунаке средњег века”,
„Равну гору”... Оне су изазовне и лепе, али ову
врсту пројекта никада нисам радила и волела
бих да покушам. Мирослав Стајић
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Постоје тренуци у којима човек не успева да задржи
оно што му је најближе: поглед промакне, реч закасни,
разговор се прекине, а оно што је могло да буде прича
остане тек њен обрис. Из таквих промашаја и неоства-
рених сусрета грађена је Недовршена фотографија Зо-
рана Љубичића, књига кратких прозних записа који се
крећу између афоризма, микро-приче, параболе и по-
етског фрагмента. Мото – „Онима што провирују из-
међу речи, или ће завирити у њихˮ – већ на почетку
упућује на простор у којем се ова проза најбоље остварује:
на оно што остаје изван непосредно изреченог и што чи-
талац треба сам да допуни.

Насловна „недовршена фотографијаˮ одговара Љу-
бичићевој потреби да заустави оно што непрестано из-
миче: одрастање, старење, одлазак, промену односа,
нечије присуство које ће ускоро постати одсуство. Време
се зато у њима час убрзава, час зауставља, док простор по-
стаје место на којем се та промена најјасније види: „Ухва-
ћен између два времена налази се просторˮ. У
„Време-срећа-просторˮ отац једним замахом
гурне љуљашку толико снажно да се она за-
устави у највишој тачки, а човек у њој, док му
живот пролази, остаје непомичан. У „Прекину-
тим нитимаˮ млади парови ћуте над телефо-
нима, старији пар се не гледа, а удовац долази
у кафић да би чуо жамор људи. Различите ге-
нерације и различити облици заједништва
тако откривају исту потребу за присуством
другога, која не престаје чак ни онда када људи
више не умеју да успоставе контакт.

Љубичић је најбољи онда када из таквих
расцепа издвоји један предмет, покрет или
призор и у њему препозна читав однос. Тада
његова проза достиже готово хаикуовску сажетост: без су-
вишних украса и објашњења, из једног призора израста
шира слика људске усамљености, неразумевања или про-
лазности. Стари дрводеља још уме да разликује финесе
својих виолина, али остаје питање има ли ко да их чује. С
друге стране, развија се слух за оно неживо, као што је
робот-усисивач који плаче и тражи додир и пријатељство

мале беле пудлице. Док се људи све чешће
мимоилазе, ствари добијају сопствену про-
шлост, достојанство и потребу за блис-
кошћу, па се граница између живог и
неживог помера управо да би се испитало
шта подразумевамо под људским.

Најуспелији записи настају када се тај
поступак споји са наговештајем приче. У
„Монахуˮ избледела и закрпљена мантија
постаје слика душе, али и могућност да у

другоме препознамо себе онаквима какви заиста јесмо. У
„Срастањуˮ човеково приближавање Богу прати раст и са-
зревање природе, док у „Ломуˮ губитак мајке зауставља
речи, после чега остаје потреба да се говори превише.
Такви завршеци нису поенте у класичном смислу, већ тре-
нуци у којима се прича повлачи и оставља читаоцу да по-
веже оно што је у њој остало прећутано. Ауторова
афористичка вештина није, међутим, довољна сама по
себи: тамо где се запис задржи на досетки или се сувише
директно усмери ка друштвеној и политичкој критици,
губи се слојевитост карактеристична за боље текстове. По-

негде и грубост језика делује као средство по
себи, а не као органски део записа. Љубичић је
уверљивији када читаоцу не именује расцеп,
већ му га покаже кроз његову последицу, када
један предмет, поглед или гест остави довољно
простора за сопствено тумачење. Најбоље је
зато када се слике „разбокоре“ у причу, а да
притом не изгубе своју језгровитост.

Љубичићеви записи зато нису толико поку-
шај да се стварност објасни колико да се ухвати
њен кратки, често неприметни поремећај. У
њима се смењују хумор и апсурд, грубост и
нежност, фантастика и препознатљива сва-
кодневица, али је испод свих тих регистара

стално присутно интересовање за оно што људе прибли-
жава и раздваја. На тај начин се обликује и суштинско пи-
тање књиге: шта успевамо да видимо једни у другима пре
него што кадар поново промакне? Љубичићев највред-
нији поступак није у томе што необично проналази у сва-
кодневном, већ што показује колико је свакодневно само
по себи необично — ако га довољно дуго посматрамо. n

Пише: Сања Перић

КРИТИКА НеДеЉОМ

Заустављена љуљашка
„Недовршена фотографија”, Зоран Љубичић (Агора, Нови Сад,  2026)

ПРеДЛОГ ЗА чИТАЊе

Краљева међа
Милош Латиновић
(Космос издаваштво)

Када је Банат напокон стигао тамо где му је место, у
Србију и Краљевину СХС, док је нова међа делила Србе
и Румуне, срешће се Милош Црњански и Душан Васи-
љев у Кикинди. Једног чекају ре-
портаже и славна књижевна
будућност, другог смрт. О првом не
можемо знати довољно, о другом
знамо само како човек пева после
рата. Како наводи проф. др Алек-
сандар Јерков, у овом роману
обликују се отменост и декаден-
ција једног све та, а ту је и уклето,
тајанствено блато. Писац каже да
је ово роман фуга и да подсећа на
добро познати музички облик.
„Или је ово роман фугна која спаја или раздваја цигле
испечене од кикиндске, банатске глине, и без које се не
може изградити тежак зид прошлости, ни обликовати
фасада садашњости?”, запитаће се проф. Јерков. 

Антологија зрењанинског стрипа
(Културни центар Зрењанина)

Ово јединствено издање доноси свеобухватан историјски
увид у развој девете уметности у граду на Бегеју. Ова књига
каталошког типа окупља радове локалних стрип аутора
и ауторки различитих генерација. Читаоци имају при-
лику да се упознају са широким распоном стваралаштва

– од цртежа рађених класичним ли-
ковним техникама, до модерних
форми које карактеришу данашњи
савремени израз. Сваки уметник
представљен је кратким биограф-
ским подацима и репрезентатив-
ним страницама које је сам одабрао
за ову прилику. При томе ово није
само збирка радова, већ историјски
документ и времеплов који показује
како је стрип на Бегеју дисао, растао
и мењао се кроз генерације.  

Да повратак у прошлост утискује двоструки страх
– страх да нађеш оно за чим трагаш и страх да не
нађеш – потврђује и роман Меморијал француске
књижевнице Сесил Вајсброт, у преводу Ане Сто-
шић. Роман је изузетно вредно, густо и стилски су-
птилно дело које тражи потпуну посвећеност и
чије читање никако не може да буде тек пука кон-
зумација, већ дубок, понекад узнемирујући разго-
вор са текстом. Ауторка се бави транс-
генерацијском траумом, феноменом „наслеђеног
сећања” (постпамћења) и тишином која деце-
нијама обавија породице преживелих у Холокау-
сту. Сама Сесил Вајсброт – дете пољско-јеврејских
родитеља рођена у Паризу – носилац је Међуна-
родне награде за књижевност „Александар Тишма”
за целокупни опус, а овај роман је савршен пример
њене поетике.

Радња је наизглед једноставна, постављена као
хронотоп путовања. Нараторка стоји (нема клупа
за седење) на париској железничкој станици и чека
воз за Пољску, размишљајући на све мрачнијем пе-
рону док воз све више касни: Петнаест минута, још
петнаест, један сат, и више... Зашто и куда сам кре-
нула? Нема повратка, никад нема повратка. Њен
циљ су Кјелце – место из којег је њен отац са тетком
избегао након стравичног погрома Јевреја 1946. го-
дине (дакле, након официјелног завршетка Другог
светског рата). То путовање се десило уместо да се
одвија, догодило уместо да се дешава, и зато су на
крају сва питања остала недоречена; можда и зато
што се дуго није обазирала на оно што се зове по-
рекло и извор, бежећи од себе, породице и прошло-
сти. У првом делу овог триптиха нема личних
имена ни именованих градова. Све је означено, али
не и именовано. Тек касније израњају топоними,
док јунаци остају сведени на своје улоге: породица,
учитељица, сена покојног брата.

Кроз форму тока свести, ауторка прати путницу
која у возу среће учитељицу на путу ка Освјенћиму
(Аушвицу). Овај сусрет, наизглед случајан а заправо
судбински, отвара болно питање: како је то када
неко буде увучен у причу којој геометријски не

припада и како је то живети у граду
који је „загађен историјом” и који у
тишини носи један од највећих ужаса
двадесетог века. Између прошлости и
будућности процеп се све више про-
дубљује и шири; ништа неће моћи да
попуни рупу, понор који дели једне од
других, џелате и жртве, али и прежи-
веле од њихових потомака. А векови пролазе, неза-
мисливи злочини утапају се у историју као у живо
блато, док Вајсброт оштро и беспоштедно опо-
миње: А признати време је исто што и признати
смрт.

Посебну тежину у структури романа имају унут-
рашњи дијалози нараторке са сеном свога брата
који се удавио. Сама ауторка наглашава да је роман
компонован као музичко дело. Главни ток свести
нараторке исписан је у дугачким, флуидним рече-
ницама, али је стално пресецан, изазиван и праћен
„хором гласова” – кратким упадима, гласовима из
прошлости, унутрашњим монолозима или дусима
предака који функционишу као противтежа њеној
нарацији. Вајброт посебну пажњу обраћа на
дијалог и рећи ће у интервјуу на крају књиге: „Ето,
имам утисак да је дијалог добар једино ако успемо
да га апстрахујемо – то јест да га учинимо апстракт-
ним, да му дамо извесну симболику.” Ти унут-
рашњи монолози и гласови из прошлости
функционишу као полифони хор: брат постаје
симбол свих оних гласова који су прерано замукли,
али и сурови подсетник на то како траума прекида
природан поредок у ком је живот најпре узлазна, а
потом силазна путања. Потребна је велика помоћ
да се на том путу опстане. У разговору са братовље-

вом сенком, главна јунакиња схвата да све по-
седује неко памћење – птице, тело, вода –
свака ствар се сећа на свој начин и нико не
зна да ли се нечије сећање може поредити са
сећањем неког другогог.

У том онтолошком путовању кроз географ-
ске и менталне просторе Источне Европе, из-
рања мотив мистериозне снежне сове (мале
су шансе да она током живота упозна друге
врсте сова). Она прелеће изнад приче и уноси

ониричку, митску димензију. Снежна сова не бежи
ни од чега зато што ништа и не допире до ње; она
је суштина и присуство – све и свја. Њено одбијање
живота у групи и лета у јату поставља судбинско
питање: да ли треба сви на овом свету да се угле-
дамо на јединствену снежну сову? Јесмо ли на такву
усамљеност приморани или је то по нашој жељи,
односно да ли је понор између нас једини могући
одговор?

Сам роман компонован је попут музичког дела,
где је главни ток свести испресецан драматичним
упадима предака и утишаним одјецима колек-
тивне несреће. Тон којим Ана Стошић преводи ову
прозу успева да сачува сваку нијансу изворног
ритма – суздржаног, а опет густог од унутрашњег
напона и филозофске запитаности. Вајсбротова не
нуди једноставне утехе нити патетичне разреш-
нице; уместо тога, она гради изузетан уметнички
споменик против заборава – суздржан, поетичан и
стилски бриљантан. Меморијал нас бескомпро-
мисно подсећа да сећања могу бити најгори отров
и бреме које деценијама савија леђа, али да је суоча-
вање с њима, колико год било застрашујуће, једини
начин да се човек коначно ослободи туђег терета,
зацели дубоке генерацијске ране и избори право да
напокон проживи сопствени живот. n

Пише: Милан Р. Симић

ИЗ ПИШчеВе БеЛеЖНИЦе 

Између живих сенки
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27. мај 1981.

Вечерас око девет сати јавља се
Шева Ристић - каже да ме је Марко
звао два пута (јуче и данас) и да
жели да прихвати моју молбу да
разговарамо о Растку Петровићу за
књигу коју о овом писцу спремам.
Шева каже да ће ми јавити када да дођем, чим буде
пронашла некакве кључеве од ормана у којима чу-
вају преписку и рускописе  везане за Растка.

Kао детектив трагам за Растком и то ме забавља
док слажем коцкице једног живота.. 

31. јул 1981.

Никако ми није јасно: шта, у ствари, хоће Марко Ристић?
Зашто ме на сваке две-три недеље зове да дођем код њих,
а онда зановета - ћаскамо о свему и свачему, а не о Растку.
Када ме је први пут позвао показао ми је чуда, а онда, он и
Шева седе наспрам мене, на канабету, па ми Шева показује
драгоцене слике, све до Мана Реја и Пикаса, Маркове ко-
лаже... на клавиру слика друга Тита са посветом - Марку,
сребро, леп порцулан из кога се пије кафа... Чуда грађан-
ске куће. И приче о Исидори, Црњанском, Матићу... А мене
мучи - како да склопим књигу о Растку без његове по-
моћи? 

Синоћ сам био код њих од 16.30 до 20 сати. Показивао ми
је писмо по писмо Исидорино. Објавиће их, каже, он сам
у својој књизи о надреализму коју припрема. Растка не по-
миње, а помиње Сретена Марића - кад је сазнао да сам
Ужичанин...

14. септембар 1981.

Кумровац.
Просто је невероватно - како се ствара енциклопе-

дија, та врхунска књига знања, у нас? Истина, писао
сам о томе поводом прославе 30-годишњице Лексико-
графског завода, али на основу казивања Саше Ве-
реша, угледног редактора Енциклопедије и његових
колега. А сада, овде присуствујем 37. седници Главне
редакције Енциклопедије Југославије. Први пут сам

на једном оваквом скупу и први пут у животу у Кум-
ровцу, Титовом родном месту.

Састанак редакције Енциклопедије Југославије личи
на натезање на пијаци - погађање, попуштање, зате-
зање. Компромисима настају многе одреднице, а не на-
учним критеријумима. Оно што је, на пример, за
Албанце на Косову национални херој, за тамошње
Србе и Црногорце је крвник. Наведен је пример Али-
паше Гусињског. Онда односи међу двема редакцијама
- оној у Србији, у Београду и Војвођанској, у Новом Саду
- свако вуче на своју страну – ко да уђе, да ли да уђе, ко-
лико простора, ко да пише, како да пише?! Посебним
лукавством на овом састанку истакао се Мухамед Фи-
липовић, сарајевски редактор за БиХ - за вечером се
разметао да има 16 шешира: 

11. новембар 1981.

Пола дана у Требињу, у трагању за Дучићем. Пре-
гледао сам два пуна сандука, несређена, Дучићевих
папира, писама, рукописа, дневника, песама...
Страшно је како је све то стрпано у те сандуке још у
Америци и тако стоји четири деценије - несређено.
Одавде може свако да узме шта хоће, чини ми се. Ја

сам одабрао гомилу писама и то су ми у копирници
Хидроелектране преснимили. Прави мајдан, драго-
ценост до драгоцености.. 

10. новембар 1983.

На мене је данас посебан утисак оставила посета кући-
стану филозофа Ђерђа Лукача: пети спрат зграде на
Београдском кеју, на обали Дунава, пештанској. Ја волим
да разгледам станове великана, да осетим атмосферу у
којој су ти великани живели и радили. А код Лукача, у
четворособном стану, са погледом на Будим и хотел „Ге-
лерт“, сачувана је његова радна соба у којој нема сјаја и
раскоши, аскетски – само књиге, њих око 10.000, каже ку-
стос који је свој кутак уредио у кухињском делу. Остало
ништа није дирано. Изнад софе у радној соби дела Ле-
њина, Маркса и Енгелса на руском, мађарском, немач-
ком... Има и Стаљинових књига. Слика његове жене,
радни сто (велики), обична столица. У једном, посебном,
орману су дела Гетеова – разна издања, на немачком и
мађарском.

Ручао сам са Динком Давидовим и Стојаном
Вујичићем у Сентандреји „Код веселих калуђера”.
Стојан каже да је ово нова, изгланцана, углађена Сен-
тандреја, спремљена за масовни туризам. Све је ша-
рено, нагиздано, напирлитано – црвено, жуто, бело,
зелено... Али, варошицом доминира Београдска
црква, раскошна, окречена... Сутра се возом враћам
кући, у Београд. Ужелео сам се куће. Синоћ сам био
на кафи и колачима код „Жербоа“, са дописником
Танјуга Мишом Ћоровићем, драгим човеком, изузет-
ним зналцем мађарских прилика (овде је, чини ми
се, деценијама). Последња ноћ у Лепој улици, у којој
ми је конак; довиђења старетинарницо! n
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Радован Поповић

Колико је само снега нападало,
по снегу хода и промашена намера,
у мени,
стопала су јој модра,
не опстаје у снежној опсесији.
Наноси близу срца су поприлични,
непроходни за разговетни 
десетерац о љубави,
његов епски просев 
туђ је причи о овом снегу.
На Вождовцу из песме 
непознатог песника,
снег кулминира, 
тражи посвећеност,
тражи пијаног Руса, 
да му следи крв у жилама:
снег тражи наслов 
у најцрњим хроникама
црних новина за
бледог читаоца.
Крвави трагови су прилог белини
који даје сан посечен 
на ексер винут на небо.
Лутка у снегу је лутка 
испала из руку
времешне моје наде
и ништа је неће огрејати.
Ни ове речи испод дубоког, 
упорног снега.
Снега

HOMO POETICUS

СНЕГ

Иван Лаловић

1
Драинчеви дани чувају успомену на веродо-

стојног Лаертовог сина – који је, Србијом и све-
том, лутао још од пада Троје и, пророчки, певао
да је свет сплав који ретко стиже у луку, који је
веровао да је пијанство вечно, па је пио за покој
душе свих столећа. Песничком делу Радета Дра-
инца припада једно од повлашћених места у
српском песништву. Оно оверава да су речи песме јединство
једног говора, једног даха, једног гласа и место на којем се, и
песник и његов читалац, осећају као код своје куће. Рас-
прснуто и ломно јединство његове песме, нагла и неухват-
љива проширења поља свести, у којима се сваки
егсистенцијални крик умножава, без жеље да се пронађе за-
турено време живота, које увек тиња, већ жесток тренутак,
разгранате, готово хаотичне, поетске слике, које јуре и про-
гоне једна другу, унутрашња бука која исијава прелестним
сликама метежног доба – све то сведочи да реч и језик,
највећма, постају реч и језик кад се сместе у постељу песме.
Милан Богдановић је, у суочењу са стиховима – Одрекао сам
се свих закона као да сам и сам учествовао у стварању света,
предочавао да, у његовим стиховима има пркосног разме-
тања својим разбијеним животом и да је сочност његових
стихова условила бучни успех у једном уском и себи блиском
кругу. Његов колега, наш савременик, Радивоје Микић све-
дочи да је Раде Драинац од оних авангардних песника који је
начела авангардне поетике претворио у основу свог лирског
говора, уобличујући оно до чега му је било стало – несталност,
динамичност, противречност која постоји у унутарњем свету
постаје средство којим се мотивише лирски говор који је и
сам управо од ових облика.

Било како било – Драинчево песништво је фреска вре-
мена, заустављеног, трена који, сад расте, сад ишчезава. Спуш-
тајући се низ лестве снова, силазећи у себе, овај је песник,
читавог живота, наговештавао слободу слободних бића, сло-
боду да сањамо. Тог и таквог песника славимо и данас –
апаша, профету, мужанственог џина  који је друмом крвавио
ноге своје. Иако је небу показивао табане и пете, иако је лиру
правио од празне конзерве са ђубрета, у његовој дивљој
шуми певале су све птице света. Нек се њихов пој чује и на
овогодишњим 60. Драинчевим књижевним сусретима и нек
заувек живи његов чудесни плод на стаблу српске поезије.

2
Савремени умрли човек, у властитој кутији самоће,

пред вејавицом искушења, у којем се љубав спрам Оца,
нашега, замењује љубављу спрам себе, заборавља да,
свако јутро, чим устане, узме метлу и лопату – и очисти
своју шталу. Тако би се, чист, оран, надисао добродошлог
и чистог ваздуха. То важи и за песнике, иако нису беспо-
моћни пред временом које тражи велику одговорност.
Пред налетом бујице времена тако чувају оно непреко-
рачиво трепетно осећање вечности које носе у себи.

Седећ, и стрепећ, у тами трећег десетлећа 21. века, још
певам о светлости, Очевој, што светли у тами, а она јој не
може ништа. И не узнемирава ме питање песника – чему пес-
ници у оскудно време. Јер и он је сведочио, и делом и живо-
том, да је судбени вектор њиховог послања да од земље до
земље у светој ходају ноћи – песник, истински песник, увек се
враћа оном ко дан с ноћу мири и води звезде сад горе, сад
доле. Такав је песник био и Раде Драинац, којем се клањам и
овога часа. 

На спасење, на многаја љета! Нек вас Отац, наш, чува и
теши.

П. С.
Вест о награди Раде Драинац затекла ме је, у завичају, у

друштву болесне сестре. Дошао сам да, на две недеље, вратим
део дарова које сам добијао од ње током читавог живота. Кад
сам завршио разговор с председником жирија упитала ме је
– ко је звао. Одговорио сам да сам, управо, обавештен да је ово-
годишња награда Раде Драинац овенчала моју нову књигу
Ево, анђела. Раде Драинац, усправила се – како га је Андрија
(наш отац) волео! Међуратни српски песник Андрија Савов
Радуловић, мој отац, стасавао је у дванаесточланој патријар-
халној породици. Радећи, као чиновник, у Зетској бановини,
певао је онако како су певали српски песници између два рата,
првог и другог, који су израстали, најнепосредније, из поетике
раног романтизма. Ја сам, као седмо дете, у осмочланој поро-
дици настајао са свим оним бићима, у мени, које сам представ-
љао, примајући уздарја наслеђа из властитих руку, потом и
уздарја Новог Сада, који ме је градио и изградио. Данас бих то
именовао као здраву сумњу да прошлост, садашњост и будућ-
ност имају исто лице, исто биће, исто време, и да, у знаку те
двоструке тријаде, Раде Драинац, један од  најугледнијих
српских песника, и Андрија Савов Радуловић, мој отац, такође,
српски песник, мотре на нас, у овом часу, с красних пропла-
нака неба. И да се, заједно, радују. И ја – с њима.n

БЕСЕДА НА 60. ДРАИНЧЕВИМ ДАНИМА, ПОВОДОМ УРУЧЕЊА НАГРАДЕ „РАДЕ ДРАИНАЦ”

Пише: Селимир Радуловић

Стварање Енциклопедије Југославије

Плод, родљиви,
на стаблу српске поезије
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Једна од популарнијих светских супер-
хероина у стрипу - Супердевојка - позна-
тија као Суперменова рођака, овог лета
добила је прилику да посети 14 земаља, за-
хваљујући DC комиксу и ауторима са тих
простора. На том пропутовању стигла је и
у Србију, уз помоћ приче коју је измаштао
Урош Димитријевић, а визуелизовао Сте-
ван Субић - што је за овдашње љубитеље
суперхеројских авантура, агилна Чаробна
књига спаковала у албум чију насловницу
краси Субићева илустрација. Да главна
јунакиња и придружени ликови прого-
воре српски језик, у
пројекту Суперде-
војка: Свет, потру-
дио се Никола
Драгомировић, док
је пратећи мате-
ријал био у надлеж-
ности Дарка
Тушевљаковића.

К а р а к т е р и -
стично за ово, као и
за издање од про-
шлог лета - Супе-
мен: Свет, који је
такође прелетео 14
земаља, па и Србију,
захваљујући опет
Субићу (тада на
сопствени сцена-
рио) и Ћаробној
књизи, јесте да су
“рођаци” пред љу-
битеље (суперхе-
ројског) стрипа
стигли у исто време
када и нови фил-
мови тих јунака из
DC студија. Сада је
то Супергирл редитеља Крејна Гилеспија
по сценарију Ане Ногера, са Мили Акок у
улози Каре Зор Ел / Супердевојке. Годину
дана раније био је Супермен редитеља
Џејмса Гана на сопствени сценарио, са
Дејвидом Коренсветом у главној улози -
као Кал-Ел / Кларк Кент / Супермен.

За разлику од прича на “великом
платну”, сада “Човек од челика” и “Моћна
дева”, у овом “светском издању” облећу
планету Земљу од Сједињених Америч-
ких Држава, преко Аргентине, Мексика и
Колумбије, Камеруна, Турске, Србије, Пољ-
ске, Шпаније, Француске, Немачке, Ита-
лије, Финске, све до Јапана.

Кад је реч о причи из Србије, да би се из-
бегла обична туристичка разгледница,
што је био један од услова DC уредника, ло-
гично решење сценаристе било је да се
ухвати за “јадарит”, јер се, како наводи,
сетио да је у Србији „пронађен елемент

који по хемијској
формули одговара
саставу криптонита
из Супермена (2006)”.

Тако Супердевојка
стиже у долину Јадра
на западу Србије, у
тренутку протеста
мештана због намере да се тамо ископава
вредан минерал, међутим, не ради се о
јадариту, око кога већ годинама трају тен-
зије због намере компаније Рио Тинто да
на том подручју отвори рудник, већ о

(белом) крипто-
ниту - Супермено-
вој слабој тачки.
Кратка епизода на
осам табли - Сунце
туђег неба, тако,
открива да неко у
овој долини може
да помогне Супер-
девојци у обрачуну
са Лексом Луто-
ром, који поку-
шава да се докопа
тог “кристала”. Она
је Ема, поседује
прототип “јад-ера”,
оружја њеног по-
којног оца рудара,
И то је довољно.
Као и чињеница да
у том крају кафане
имају чаробни
утицај на жуто
сунце, па хероина
не мора да лети чак
до планете са црве-
ним сунцем, како
би осетила било

какав ефекат пића. И, наравно, препознат-
љиви Субићев цртеж.

И остали учесници пројекта Суперде-
војска: Свет потрудили су се да ову јуна-
кињу обоје „својим“ локалним културним
миљеом (и цртежом који се креће све до
карикатуралног). У својеврсном омнибусу,
тако, с лева на десно, једна девојчица „ку-
кавица - кокошка“ савладава свој страх у
малом америчком месту, потом Суперде-
војка среће „вештицу“ на шпанској пла-
нини Ла Малисиоза, док у Италији
присуствује „мрачним присећањима“. Ар-
гентинска пространства извешће је на
„чврсто тло“, у Камеруну ће срести „Нго-
сину децу“, а у Финској ће схватити да „јаке
цуре стварају историју“. У Јапану ће се, с
десна на лево, двоје „рођака“ уортачити
„против Шатерезових јефтиних и укус-
них слаткиша“...

Земљани, дакле, не морају да брину. n

ПОГЛЕД НА НОВИ ТВРЂАВА ТЕАТАР

Огледало лудости
Пише: Светислав Јованов

Пише: Драган Стошић

ДЕВЕТА УМЕТНОСТ:  „СУПЕРДЕВОЈКА: СВЕТ”
СТЕВАНА СУБИЋА И УРОША ДИМИТРИЈЕВИЋА

Моћна девојка у Србији
Ако трајно стање позоришта представља

криза, а његове перманентне и „верне“
пратиоце чине препреке и ограничења,
онда овогодишње, недавно завршено из-
дање фестивала „Нови тврђава театар“ у
Новом Саду на парадоксалан начин пока-
зује преображај наведених фактора у пре-
власт изворног позоришног импулса:
упркос времену, људима и околностима,
сведочити о истом том времену – као једи-
ном залогу неког будућег. Наравно, реч је
о једној врсти шизофрене ситуације, једно-
ставније речено лудости; али се – захва-
љујући споменутим околностима, али и
слуху селекторског избора – и сам фести-
валски програм испоставио као једна врста
калеидоскопског увида у најуочљивије
врсте лудила које данашњица нуди сцени.

У том контексту, посредством јединог ре-
лативно  класичног сценског догађаја“ у ок-
виру фестивала, нове верзије
Павловићеве „Шовинистичке фарсе“, до-
били смо, у читању Софије Ристић, горко,
а истовремено скоро распусно апсурдно
подсећање на трајност на-
ционалистичког лудила,
на „вирусну“ виталност
његових тако „отрцаних“,
а увек изнова успешних
протагониста – али и на
често пренебрегавану, а
увек ефикасну улогу ко-
мичког изругивања (па
чак и оног претераног).
На другом позоришном
„полу“ у погледу израза,
али на истом колосеку у
погледу бескомпромис-
ности намере и ефикас-
ности средстава, налази
се музичко-сценско-вир-
туелни мозаик „Fun Facts“, који, по тексту
Миње Богавац, реализује Марко Грубић.
Служећи се ризичним контрастима између
циничног дијалога који – уз активно
учешће Chat GPT-a - неретко окончава у ни-
хилизму и опсесивних, чулношћу натоп-
љених музичко-плесних ритмова
самозадовољних „урбаних тела“, аутори
представе нам постепено, уз мноштво спо-
редних рукаваца и ефеката, развијају
слику лудила модерне рационалности
(која није нимало забавна).

„Стерија наш савременик“, радионички
„микс“ састављен од репрезентативних
призора из „Кир Јање“, „Лаже и паралаже“,
„Симпатије и антипатије“, „Београда некад
и сад“ и „Зле жене“, послужио је Божидару
Ђуровићу и његовој глумачкој класи (са
Факултета савремених уметности) као
предложак за релативно успешно актуели-
зовање стеријанског паноптикума комич-
них типова. Без обзира на отежавајуће
околности „костима епохе“ и респекта

према архаичној
фрази, овакав паноп-
тикум нам – особито у
сегментима о моди,
сујеверју и патријар-
халном терору –
свеже и непретен-
циозно проговара о
још и данас загушујућем лудилу „тради-
ционалне“ малограђанштине. Обликујући
се на известан начин као огледални одраз
претходне, представа под називом „Код
психијатра (поглед искоса на живот и наше
недоумице“, настала такође у продукцији
студената ФСУ под менторством Виде Ог-
њеновић, подастире нам феномен лудила
као терора потрошачке, постмодерне
„нормалности“: поред алкохолизма, на-
сиља и коцке, ту су страхови од буке и
светла, фобије од лифта, параноја због ми-
риса и близине других особа…

Најзад, сценски пројекат Театра Улица,
под називом „Представа која нема име“, на-
стоји да, уз латентни – повремено дрски

али чешће нејасан – „дијалог“ са мотивима
Чеховљевог „Галеба“, развија проблема-
тику мушко-женских односа, а у светлу (из-
весне?) доминације робота и вештачке
интелигенције у блиској будућности. Иако
писац/редитељ Новак Пулетић и сарад-
ница на тексту Маша Ракојевић ретко успе-
вају да споје све поменуте елементе у
убедљивост конкретног призора, атмо-
сфера „Представе која нема име“ засија по-
времено ауром аутентичне језе пред
лудилом технолошког прогреса. У крајњем
свођењу, и само регистровање димензија
лудила које смо набројали представља
ефикасно уметничко легитимисање Новог
Тврђава театра, подсећајући нас уједно и на
стару Фукоову опаску: „Ако лудило свакога
вуче у извесну заслепљеност у којој ће се
изгубити, лудак, баш напротив, свакога
подсећа на његову истину.“ А која је то ис-
тина, као што сугерише већина поменутих
представа – на свакоме од нас је да одго-
вори, у животу или на сцени. n

„Зла жена”

П Р О З О Р  У  С В Е Т

Под насловом „What It Feels Like to Be
Human“, бечка Албертина ће од 18. септем-
бра први пут у прилично обимном дијалогу
представити Пабла Пикаса и Френсиса
Бејкона, двојицу најзначајнијих фигуратив-
них сликара 20. века. Изложба, наиме, до-
носи око 70 кључних дела из међународних
музеја и приватних колекција и прати везу
која је, иако једносмерна, пресудно обеле-
жила Бејконов уметнички развој. Сусрет са
Пикасовим делима подстакао је младог
Бејкона да се окрене сликарству. Ипак, Пи-
касо за њега није био узор који треба сле-
дити, већ велика „очинска фигура“ са којом
је читавог живота водио унутрашњи умет-
нички спор. Желео је да за другу половину
века постане оно што је Пикасо био за прву
– хроничар људског постојања у свој њего-

вој растрзаности.У средишту поставке је
људско тело: деформисано, раскомадано и
поново састављено, лишено идеализације.
Изложба повезује њихове опсесије криком,
распећем, актом, борбом бикова, болом,
жељом и рањивошћу.Поставка зато није
само прича о утицају старијег мајстора на
млађег, већ сучељавање два различита
језика и две генерације које су покушале да
сликарством одговоре на страхове и потресе
модерног доба. Иако се Пикасо и Бејкон ни-
када нису срели, овде су доведени у непосре-
дан визуелни дијалог. Међу изложеним
радовима су Пикасова „Мајка и дете (студија
за Гернику)“ и „Купачица која седи“, као и
Бејконов „Аутопортрет“ из 1972. године. Из-
ложба ће трајати до 31. јануара 2027.

Мирослав Стајић

Слово о изложби Реч кустоса
Кустос изложбе Мајкл Пепијат, један од најпо-
знатијих познавалаца Бејконовог дела и његов
дугогодишњи пријатељ, однос двојице сликара
описује као трајни унутрашњи двобој. „Бејкон
је био опседнут Пикасом“, рекао је Пепијат,
подсећајући на Бејконову реченицу: „Морам
све време да будем свестан Пикаса; од тога
нема бекства.“ Истовремено, Пикасо је био
Бејкону „очинска фигура”, а саму чињеницу да
се њих двојица никада нису срела Пепијат
објашњава тврдњом да Бејкон заправо такав
сусрет није ни желео — јер је био уверен у то
да би евентуални непосредни сусрет са Пика-
сом могао да поремети тај дистанцирани, унут-
рашњи двобој који му је био важан за
сопствено сликарство.

Пабло Пикасо&
Френсис Бејкон

Албертина
Беч, од 18. септембра 2026.

до 31. јануара 2027.
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